BELLARROSA

2012-02-15T22:08:00.002+01:00

Respìca (o Rèspica, cioè guarda intorno)

Respìca, monte a tramontana di Villarosa, così nominato dagli antichi abitanti della zona ed ancora dagli attuali. Di tale denominazione però non c’è traccia in documenti ufficiali, nelle carte è indicato invece come monte Giulfo, alto 761 m. s.l.m.

Una strana piccola altura con due nomi diversi: il versante che guarda pressappoco a sud, in faccia a Villarosa, viene chiamato Respìca, quello opposto della stessa, Giulfo, è nominato popolarmente Giurfu.

Tantissimi villarosani e priolesi nel tempo si sono scervellati invano nel cercare nelle storie e nelle tradizioni locali un re di nome Spica, o almeno un personaggio importante da cui la montagna che domina i loro paesi avrebbe preso la denominazione.

La planimetria di Villarosa sembra essere stata tracciata apposta per consentire ai futuri abitanti di ammirare la maestosità di tale sommità dirimpettaia, tutt’altro che eccelsa, ma più imponente di oggi perchè a quei tempi i ginisara di Verona (1) non esistevano, non essendo ancora esplosa la corsa allo zolfo.

Io da ragazzo vedevo lo stesso sfondo che si ammira ancor oggi, ma i conoidi di rosticci allora erano di color rosa più vivo e non erano solcati dalle erosioni delle acque piovane che si riversano nella valle sottostante. Da bambino io vivevo in un mondo in cui lo zolfo era protagonista in ogni attività, discorso o disputa. Mio padre alle domande che ponevo su quei materiali di enorme quantità depositati a vista dei villarosani, mi rispondeva con precisi particolari su come s’erano formati, ma non mancava di concludere che essi in sostanza erano impastati col sudore e il sangue di quanti avevano trascorso l’intera esistenza cominciando da “carusi”, dai sei anni in su fino alla vecchiaia, se si aveva la fortuna di arrivarci vivi.

Molte volte più tardi mi sono chiesto come doveva apparire il fianco nativo del monte liberato dai milioni di tonnellate di terra bruciata depauperata del biondo elemento. Di tutt’altra natura invece il versante nord di Giulfo-Respìca, che è una delizia per il fresco d’estate, le sorgenti d’acqua limpida e l’abbondanza di frutta d’ogni varietà.

L’abbondanza dei pregi del luogo non poteva essere trascurata dagli abitatori dei millenni passati, tanto è vero che quel versante è pieno di testimonianze di antiche civiltà, che se pur depredate hanno lasciato segni indelebili.

Il versante villarosano non presenta presenze di antichi resti, ma non possiamo escludere che, sotto lo strapiombo della dominante altura, antiche vestigia siano state coperte dai rosticci di miniera; tanto è probabile in quanto a poche centinaia di metri a girare nell’arenaria del monte sono stati scoperti avelli sepolcrali perfettamente intagliati a squadra e già depredati dei contenuti funerari.

Tutt’altra cosa la vicina zona di nord-est, che ha restituito resti e frammenti di antichi manufatti. Di essa spero di riprendere il discorso in altro momento.

Intanto non voglio allontanarmi dal misterioso nome di Respìca che non trovo in nessun contesto, tranne uno.

Respica è un piccolissima montagna rispetto ad Enna o l’Altesina, ma con una caratteristica dovuta alla sua cima pianeggiante dove si può passeggiare e da ogni angolo di essa si possono ammirare panorami a 360°. Tanto non avviene agevolmente su una più alta sommità accidentata e più vasta.

Quella che segue è una mia ipotesi non dimostrabile, ma penso degna di qualche considerazione. In ogni caso voglio soltanto aprire un discorso e sarò felice se altre tesi più convincenti ne scaturiranno.

Leggendo qua e là di storia romana, ho rincontrato un antico motto in latino che veniva sussurrato all’orecchio del condottiero che tornava in Roma vincitore e a cui la Patria dedicava un sontuoso trionfo: l’eroe, incoronato d’alloro e preceduto dai regnanti sconfitti in catene, avanzava per i Fori fra ali di folla esultante. Nel colmo della sua gloria sul carro, alle sue spalle, veniva posto uno schiavo che aveva l’incarico di sussurrargli di tanto in tanto: “Réspica te, hominem te memento”, cioè “Guardati intorno, ricorda che sei un uomo”

Nel caso nostro non c’entra propriamente il motto di storia romana citato, ma dobbiamo tener conto che i Romani furono padroni della Sicilia per lunghissimi secoli e non mi sembra peregrina l’ipotesi di mettere in rilievo la peculiarità della cima che offre l’opportunità di poter dominare l’intero panorama solamente guardandosi intorno. Ad esempio la costruzione che campeggia ancora oggi su Respica avrebbe potuta essere un tempo una splendida villa romana, il cui proprietario sarebbe stato orgoglioso del fatto che con un colpo d’occhio poteva abbracciare il verde del Giulfo, la citta ad est, forse Pizarolo, la Rocca Danzese con lo spuntone di roccia che ricorda un grande dente, le colline fitte di boschi compresa a sud la sede della futura nostra cittadina, prima che la scure li avrebbe devastati per far posto a campi di grano.

Il nome della mia ipotesi avrebbe cambiato nel tempo solamente un accento e mantenuta la grafia, ma questa stessa si è persa sulle carte, dove invece è stato tramandato il nome Giulfo.

Quale altro conquistatore ce l’avrà imposto? (2)

___________________________

(1) Da ragazzo mi chiedevo da dove saltava fuori il nome della città veneta, ma nessuno, compresi i più anziani, mi sapeva rispondere. Leggendo qua e là notizie sulle miniere ho scoperto che Verona era il cognome di una famiglia palermitana, titolare di un complesso industriale relativo all’ estrazione del giallo elemento.

(2) Sempre sull’onda dei nomi trasformati, abbiamo nelle vicinanze un esempio più recente: “a rrobba da Gàrcia” (e anche il detto, “a liggi da Gàrcia”); tale nome potrebbe derivare da proprietari spagnoli (per tanti secoli pure essi dominatori in Sicilia) il cui cognome si dovrebbe leggere “Garsìa” e non “Gàrcia”.

Ipotesi su come una stratella possa diventare un ampio e luminoso corso

2012-01-17T20:54:00.003+01:00

Un nostro lettore che si firma Huge, leggendo il mio post “Una lenta incruenta vendetta” che così inizia “La nostra via Milano, la più lunga dopo il Corso Garibaldi, si estende “da muramma”, oggi via Cossa, fino “a stratella”, il corso Regina Margherita…” , mi chiede: “ Ma c'è qualche motivo particolare per cui Corso Regina Margherita veniva detto a stratella???”. Sulla “muramma” non c’è tanto mistero perché la via Cossa nasceva dal Corso Garibaldi lato sud con a destra una casetta singola abitata da un sola famiglia; appresso a questa modesta costruzione iniziava un muro a secco che tratteneva i terreni a salire fino alla “vanidduzza” ; di sera la zona, complice il buio, era frequentata da quanti non avevano servizi igienici in casa.

Tutte le persone nate e cresciute nel quartiere del corso Regina Margherita e non solo, compresi i ragazzi, continuavamo a chiamarlo “stratella”. Io non ero per nulla convinto che una via così larga non poteva indicarsi con un nome così ristrettivo, ma alla mia osservazione nessuno seppe mai dare una soddisfacente risposta.

Quando il vecchio nome di già era caduto in disuso tra le nuove generazioni, compresa la mia, scattò in me la reminiscenza di una vecchia ipotesi scaturita da un dettaglio non trascurabile che avevo sentito formulare da un anziano che a sua volta da ragazzo ne aveva avuta notizia da persone di più avanzata età: gli ingressi principali del Palazzo Ducale e della Chiesa Madre erano in antico sistemati allo stesso livello, uniti da un unico monticello senza l’infossamento attuale del corso Regina Margherita.

Avevo lasciato tale ricordo nel cantuccio del mio cervello perché non mi convinceva in quel contesto una concepibile sistemazione della vicina piazza e dell’orologio civico. Un giorno casualmente sentii citare il comune detto che “Roma non fu costruita in un solo giorno” e subito pensai alla pittrice Rosa Ciotti che nella seconda metà del ‘700 aveva tracciato la lineare topografia del nostro paese, che rimase per quasi due secoli modello scrupolosamente rispettato. Era relativamente facile rappresentare una futura cittadina sulla carta, ma c’era da fare i conti con la realtà materiale del suolo in tempi in cui erano impensabili ruspe a motore e mezzi meccanici oggi d’uso comune.

Cercando d’immaginare scenari del passato cominciai col notare che sul frontale tutto della chiesa e poi sulla fiancata maggiore, è ben visibile una larga reseca che va a perdersi gradualmente quasi fin dove arriva la costruzione sacra. Considerando poi la conformazione della porta secondaria (a porta fausa) sul corso notiamo degli scalini a scendere all’interno di essa e altrettanti all’esterno. Da tanto si desume che nei tempi iniziali della chiesa appena costruita l’uscita secondaria doveva essere a livello della strada. Nel fronte opposto ebbi in tempi passati possibilità di appurare che i pianterreni oggi esistenti sotto il Palazzo Ducale sono dei seminterrati senza sbocco nella retrostante parallela via Genco: la conclusione mi è sembrata ovvia, reseca e pianterreni erano un tutt’uno, coperti da un monticello che partiva più o meno dall’altezza dell’odierna Banca San Paolo e univa gli accessi alle due antiche e prestigiose costruzioni, la civile e la religiosa.

La planimetria della futura Villarosa, ispirata al neoclassicismo settecentesco, fu rispettata con scrupolosità e ogni nuova costruzione seguiva quel piano regolatore originario senza le furberie dei tempi successivi.

Ora volgiamo lo sguardo più in alto, oltre la linea delle odierne via Milano e via Genco. Esse appaiano in leggera pendenza verso est, ma se saliamo sempre più su notiamo che a mano destra le vie che si riversano nel corso vanno diventando sempre più ripide fino alla scalinata di via Giordano e il bastione che affianca il Monumento ai Caduti in guerra, sorto sui ruderi d’una vecchia chiesetta dedicata a San Giuseppe, che dava il nome a tutto il quartiere .

Dal lato sinistro del corso invece notiamo uno scoscendimento delle vie verso est e nello stesso tempo un rialzamento della sede stradale ottenuto con un’opera muraria eccellente che ci ha consegnato il meraviglioso corso che oggi ammiriamo. A tale proposito è il caso di elogiare gli antichi costruttori del muro ad est che sostiene il piano stradale, costruito per i carretti e si mantiene ancora solido al passaggio di furgoni ed autotreni.

S’è detto che anche Villarosa non è nata nel breve tempo in cui fu ideata, quindi immaginiamo la zona tutta con la collina che scende dal Cozzo che veniva edificata casa dopo casa nel corso di più d’un secolo, sempre seguendo le linee indicate dalla Ciotti. Come poteva apparire ai nostri antenati quel territorio? Il versante d’una collina fangosa d’inverno ed arida d’estate. Su di essa i carretti che trasportavano il pietrame per le case in costruzione, le zampe degli animali da soma e i piedi dei cittadini ne avevano tracciato col continuo uso un viottolone, a stratella, così nominata ancora fino alla mia infanzia.

Questa è la mia ipotesi elaborata su scarsi frammenti di memoria antica.

Ringrazio Huge per l’occasione offertami e invito tutti gli amatori del proprio paese a collaborare suggerendo ricordi destinati a disperdersi nel nostro blog tutto villarosano www.bellarrosa.blogspot.com .

A MEZZANNOTTI

2011-12-07T22:28:00.002+01:00

Propongo ai villarosani e non solo questa splendida poesia di De Simone poco nota al pubblico degli amatori che si sofferma allae più comuni.

La poesia non avrebbe bisogno di commento in quanto si intuiscono i termine siciliani anche se essi sono lontani dei nostri giorni, ma voglio far presente alcuni particolari. Il tempo descritto è quello antecedente alla mia nascita, in quanto si parla ancora dei lampioni ad olio: la corrente elettrica arrivò a Villarosa nei primissimi anni ’30 e a Villapriolo dopo la seconda Guerra Mondiale.
A mezzanotte, ed anche a mezzogiorno, l’orologio della torre in piazza, e questo fino a tutti agli anni ’50, batteva 100 colpi. L’orologio, oggi è comunissimo ma allora era , insieme alle campane, il riferimento della gente che non si poteva permettere un "cipollone", il grosso orologio da tasca. La torre civica scandiva i momenti della giornata, della nottata e dava l’ora di alzarsi per andare a lavorare. I lampioni erano un picciu, cioè una debole luce. Le immagini sono bellissime: la luce d’una finestra che si spegne e un’altra si chiude con rumore. Gatti e cani che vagavano per cercare cibo. Col buio le stelle erano ben visibili e nel silenzio, privo di motori o televisori, si sentiva il gocciolare dell’acqua do cannuliddu, che era la fonte della stragrande parte del paese: era così presente nel silenzio che quasi conciliava il sonno agli abitanti della zona intorno.
E poi, c'è tutto un mondo scomparso: le serenate, fatte con strambotti alla villarosana, accompagnate dal marranzano.

È mezzannotti, e lu raloggiu batti
centu mazzati una 'ncontra una;
'n facci a lu pìcciu di li lampiuna
'na finestra s'astuta, e n'autra sbatti.

Pinzirusi passianu li gatti
supra lu spicu di li curniciuna;
li cani, rastiannu agnuna agnuna,
dunanu a chiddu ca ccci ammatti ammatti.

Ascutu: 'ntra lu scuru ca si fedda,
li stiddi 'nfittinianu, e la funtana
annaca lu sunnuzzu a la vanedda;

mentri a l'adenzia di la faranzana,
lu 'ncantaturi si 'ngulia la bedda
ccu li strammotti a la Bellarrusana.

UN VILLAROSANO SENZA CARISMA: PADRE MICHELE RESTIVO

2011-11-04T23:06:00.005+01:00

Ho conosciuto nella mia vita due preti dai modi spicci: del primo che non operò in Villarosa, ma vi era ugualmente noto, ebbi modo di conoscerne il grande animo generoso e disinteressato: non fu ben compreso proprio per ilsuofare spontaneo e sinceramente spregiudicato.

L’altro, villarosano, fu padre Michele Restivo che venne a mancare circa trentacinque anni fa. In questo lasso di tempo non mi è capitato di sentir parlare di lui né in bene né in male. Non fu mai un sacerdote popolare, ma di lui non sentii mai proferire maliziosità ad esempio in merito alla sua serietà in fatti di sesso, peccato che nella società paesana era considerato il massimo delle perversioni, mentre si era soliti calare sempre un velo di silenzio ipocrita su atteggiamenti ancor più vili di altri sacerdoti. Nella sostanza su padre Restivo gravava solamente una lieve maldicenza riguardo al fatto che avrebbe concesso ad alcuni del denaro in prestito, ma non fu di certo questo suo comportamento sociale ad alienargli il gradimento popolare, perché non fu mai considerato un usuraio.

La sua impopolarità in gran parte gli derivò invece dalla sua franchezza ed originalità intellettuale, cosa rara in un ambiente dove l’ipocrisia e il perbenismo erano considerate virtù.

In un pomeriggio di tardo inverno d’uno degli ultimi anni ’30, il quartiere Cozzo fu preso da una strana frenesia: una folla di donne si riversava in piccolo catuju senza finestre e con accesso unico dalla porta, rifugio d’uomini e capra, con focolare semplice tipico d’una famiglia di braccianti agricoli. La padrona di casa stava a controllare il bollore della vecchia pentola, resa lucida come da nero smalto per via degli innumerevoli strati di affumicature sovrapposte negli anni, quando il suo sguardo casualmente si posò sul quadro del Sacro Cuore di Gesù sulla cui superficie erano evidenti rivoli rossastri che colavano lentamente. La donna, impietrita considerò l’evento, lo giudicò straordinario, poi cominciò a gridare al miracolo. Corsero per prima le vicine più prossime e poi quelle più distanti: erano tantissime, quelle vicine all’evento prodigioso non s’appagavano dell’inconsueta testimonianza e non pensavano nemmeno di lasciare il luogo “sacro” per fare beneficiare gli altri della circostanza imperdibile. Nondimeno in breve lasso di tempo la notizia straordinaria si diffuse per il rione e subito dopo fino in piazza.

Padre Restivo cappellano della Chiesa Madre, appena gli pervennero le prime confuse testimonianze, volle accertarsi senza indugio del fenomeno ritenuto non comune; benchè ancora giovane giunse ansimante al Cozzo, si fece strada tra la folla, all’interno del vano terrano le donne gli resero l’ accesso agevole.

Il sacerdote esaminò serenamente l’ambiente circostante le cui pareti grondavano di fuliggini, polvere e umidità; la spiegazione razionale del fenomeno si presentò evidente; scese il quadro dal muro, lo studiò più da vicino, ne tirò fuori dalla cornice l’immagine su cartoncino lucido che appariva alla vista e al tatto come se fosse stata immersa in un bagno di caffè. Deciso il religioso la strappò e ponendo i brandelli nelle mani della proprietaria le disse: - Domani vieni in chiesa che te ne darò una nuova.

La donna rimase inebetita, ma le altre più prossime, ansiose di conferme miracolose, gridarono al “sacrilegio”; quelle di fuori non capirono niente e padre Restivo, zitto zitto, trovò più agevole la via del rientro in chiesa.

La vicenda non si concluse tanto pacificamente, tant’è vero che la notizia si sparse per il paese e per molti l’onesto uomo di fede fu considerato esecrabile e miscredente dei segni divini. A non perdonargli la sua soluzione energica e sbrigativa furono i più focosi “difensori” della Fede e quegli altri che vedevano nell’evento prodigioso la possibilità d’un rilancio del paese come meta di pellegrinaggio.

Padre Restivo ebbe ad entrare nella mia vita una sola volta e, in quei pochi minuti che mi dedicò, lasciò un segno che ancora sento vivo nel profondo di me stesso.

Provengo da una famiglia di cattolici non eccessivamente praticanti, ma la mia infanzia e la prima gioventù trascorse più che sulla strada nella Chiesa fin da quando ero “pargoletto”, tant’è che mons. Luigi Scelfo suggerì a mia madre di cominciare ad avviarmi all’idea del sacerdozio. Mia madre ne fu entusiasta e volle esplorarne la mia disponibilità. Prima di dare la risposta, posi una precisa domanda:

- I preti si possono sposare?

Alla risposta negativa della mamma, resi nota la mia intenzione: un giorno avrei voluto prendere moglie ed avere dei figli. Coerente con la mia scelta e per difenderla, non volli mai perfino vestirmi da chierichetto perché vedevo in quella tunichetta una forma di compromissione all’idea di monsignore.

Sono stato e resto della stessa opinione anche oggi che sono anziano e nonno.

Non amavo interminabili rosari e lunghi riti, perché li ritenevo noiosi, ripetitivi e inducenti alla distrazione e al far vagare la mente in sconfinati pensieri non sempre pertinenti al sentimento religioso. Ero attratto dalle prediche semplici e ricche d’aneddoti, parabole, similitudini e racconti allegorici.

Il Giovedì Santo d’ogni anno, subito dopo aver consumato il magro pranzo d’un giorno di Passione, mi precipitavo alla Madrice per occupare i posti migliori, per me e i familiari, per potere seguire meglio le Sette Prediche che erano tenute da un religioso forestiero di anno in anno sempre diverso.

Un anno fu Padre Restivo a proporsi come oratore del Giovedì Santo; la notizia fu accolta di malanimo dai fedeli, me compreso, perché era lunga tradizione la novità del predicatore forestiero.

Fummo smentiti tutti perché scoprimmo nel prete locale una focosa oratoria e ad un tempo un linguaggio semplice accessibile a tutti.

Fu in quel periodo e sicuramente durante la frequenza della quarta ginnasiale che io entrai in un’inconfessabile crisi spirituale che mi trascinai come pesante fardello per molti mesi. Non indotto da nessuno la mia anima fu sconvolta da pensieri che mettevano in discussione con me stesso certi aspetti della mia religione; ero certo di essere in peccato mortale, tenevo nel cuore il mio segreto e non aprivo il mio dubbio nemmeno ai familiari e agli amici più intimi. Quando il macigno che gravava sul mio petto non accennava a lasciarmi decisi finalmente di “consegnarmi all’inquisitore”.

Ma quale sacerdote doveva raccogliere in confessione la vampa che distruggeva l'anima mia? La scelta non era ampia. Monsignore non lo trovavo idoneo per via dell’età avanzata e poi perché non volevo arrecar dolore a chi aveva visto in me un futuro buon sacerdote; padre Callea, il mio professore di religione, affetto da gravissima miopia tanto che lo prendevamo in giro leggendogli direttamente sul catechismo che egli teneva in mano le risposte: egli non avrebbe capito nulla dell’inferno che turbinava nel mio cuore…

Restava solamente padre Restivo, famoso per le sue messe ridotte all’essenziale, sempre indaffarato e sbrigativo; speravo tanto che fosse più largo di manica e che avrebbe risolto il mio angosciante problema in modo spicciativo.

Un sabato pomeriggio mi misi in fila per la confessione.

M'ero appena inginocchiato al confessionale, quando mi disse: - Aspetta un momento che torno subito.

L'imprevisto disguido mi fece sperare in una più distratta soluzione al mio dilemma; ne stavo gioendo in cuor mio, ma mi assalì l'altro dubbio: - Potrò ingannare Padre Restivo, ma Dio no. Così giurai a me stesso che nulla avrei fatto per eludere furbescamente il mio penoso dubbio.

Il padre finalmente tornò e disse: - Allora... Dove eravamo giunti?

Ed io: - Padre, non abbiamo ancora cominciato.

Lui: - Allora dimmi tutto.

Io non fui capace di profferire nemmeno dei monosillabi.

Lui: - Insomma perchè sei venuto?

Io: - Perchè, Padre, sento di essere in grave peccato mortale.

Un attimo di profondo e pesante silenzio.

Lo ruppe Padre Restivo: - Comincia da capo, punto per punto e senza fretta.

Le sue parole mi fecero male e pensai: lui che va sempre di fretta, stavolta mi vorrà fare la festa e cucinarmi a fuoco lento.

Io, con una vocina umiliata: - Padre, io non credo più con la fede di una volta.
- Continua, mi fa il sacerdote.
- Vorrei spiegarmi tanti punti della religione che mi inchiodano fino al punto che o credo per fede o mi trovo in peccato.

Tacqui e lui: - Continua.
Ed io: - Giudico i riti e le processioni come forme di idolatria; le lunghe preghiere mi sembrano tiritere per ingannarci fra noi credenti mentre la nostra mente vaga per sentieri lontani e non sempre puri.

Padre Restivo: - Della nostra religione cosa ti resta allora?

Ed io: - Tanto mi resta ancora: Gesù col Vangelo, la vita dei Santi, le prediche che non alzano il dito per minacciare sempre castighi eterni…

Seguì un lungo silenzio. Con l'immaginazione mi riportai a quei film in cui la Corte si chiude in Camera di Consiglio per emettere il verdetto.
- Che classe frequenti
- A ottobre frequenterò la quinta ginnasiale...

Ce ne capivo sempre di meno, ma continuai ad attendere per vedere dove andava a parare con quegli argomenti che per me restavano sempre più un mistero fuori tema.
- Quindi tu quest'anno hai studiato una geometria diversa di quella della scuola media, no?
- Certo… certo – risposi io.

Ed egli: - Finora per te ragazzino la geometria ha affermato un principio e tu l' hai accettato; da quest'anno in poi invece per ogni affermazione sei stato indotto a cercarne la dimostrazione. Così tu trovi naturale trasportare tale criterio nei fatti religiosi; ma in questo campo tutto è diverso. Ricorda però che la tua crisi non è causata dalla geometria, ma dalla natura umana: tu sei in piena crisi d'adolescenza. Vai tranquillo: non hai peccato. Hai altro da confessare?

Tra il felice e il confuso cercavo altri argomenti, ma il sacerdote, ritornando ad essere lo sbrigativo che conoscevo, mi licenziò senza che io potessi replicare.

Era un radioso e insolitamente fresco pomeriggio di luglio, uscii dal portone principale della Matrice; sotto me il sagrato, la piazza, la torre dell'orologio e poi un cielo terso.

Da poco avevo incontrato la poesia più breve che abbia conosciuto; allargai le braccia e gridai a gran voce:

- M'illumino d'immenso.

Al prete che strappò la materia del falso miracolo del Cuore di Gesù non fu risparmiato il biasimo, allo stesso che tempo dopo diede pace ad una giovane anima in pena, nessun merito.

Egli pagò a caro prezzo la sua libertà di spirito perché non divenne mai parroco al suo paese. Proprio lui che per lungo tempo aveva retto materialmente la parrocchia negli ultimi tempi della vecchiaia di mons. Scelfo. Pur se mortificato dai suoi concittadini, non fece cenno alcuno di risentimento.

Come Cristo che non potè essere profeta in patria, padre Restivo non potè formalizzare la mansione che aveva svolto per qualche decennio.

Il suo Vescovo ammirò la sua elegante mancanza di spiacevole reazione e lo propose come cappellano su navi passeggeri. Il maturo sacerdote trascorse sul mare gli ultimi anni della sua esistenza, lontano dalle miserie di sacrestia e visse a contatto di tristi emigranti e allegri turisti, sempre sicuramente pronto a sostenere la parte di sacerdote presente nella gioia e nel dolore.

Ogni estate tornava in ferie al suo paese col suo abito talare fregiato dei galloni di ufficiale di marina. Faceva la sua apparizione in giro per salutare gli amici più sinceri e cari e si ritirava al Giurfo a godersi il fresco delle serate.

A oltre 60 anni da quell'estate di mio tormento interiore oggi sento il dovere di tentare io stesso a ricordarlo ai villarosani: è il meno che si possa fare per non condannare nell’oblio un villarosano senza carisma e senza ipocrisia.

Omaggio di Villarosa a Salvatore Gioia

2011-10-12T21:21:00.000+02:00

Villarosa. Intitolato il teatro di villa “Lucrezia”, in memoria del tenore Salvatore Gioia

Alcuni anni fa, prima su www.villarosani.it e poi su www.bellarrosa.blogspot.com pubblicai ben otto cartelle riguardanti la figura del tenore Salvatore Gioia, mio amico e compagno di scuola.

Concludevo il lungo post con queste parole: “Da questo nostro sito lancio una proposta all’Amministrazione comunale, quella di intitolare una via o una piazza della nostra cittadina a questo grande e sfortunato suo figlio. È il meno che possiamo fare per ricordarlo degnamente negli anni a venire.

Alcuni giorni fa m’ha telefonato il giornalista Giacomo Lisacchi che mi chiedeva se poteva attingere notizie dal mio scritto su Salvatore Gioia per un articolo che sarebbe apparso sulla stampa e su internet; ho dato il mio assenso ma non ho percepito bene lo scopo immediato della pubblicazione.

A manifestazione avvenuta, per nulla annunziata alla popolazione, apprendo dal sito Vivienna dell’intitolazione del teatro al nostro Totò: il fatto mi riempie di gioia e soddisfazione perché vedo realizzato ciò che è stato da decenni il mio intimo desiderio. Nello stesso tempo però resta nel mio animo una grande tristezza per non essere stato spettatore di un avvenimento che io avevo da gran tempo auspicato e caldeggiato.

Link sull'argomento:

http://bellarrosa.blogspot.com/search/label/Villarosani%20illustri

http://www.villarosani.it/component/option,com_smf/Itemid,145/topic,1996.0/

http://www.vivienna.it/2011/09/23/villarosa-il-teatro-allaperto-di-villa-lucrezia-sara-intitolato-al-tenore-salvatore-gioia/

http://www.vivienna.it/2011/09/26/villarosa-intitolato-li-teatro-di-villa-“lucrezia”-in-memoria-del-tenore-salvatore-gioia/

Una fredda incruenta vendetta

2011-09-19T22:23:00.001+02:00

La nostra via Milano, la più lunga dopo il Corso Garibaldi, si estende “da muramma”, oggi via Cossa, fino “a stratella”, il corso Regina Margherita; essa taglia in due il rione Cavour, il più grosso del paese, e dal lato sud della stessa iniziano in parallelo le vie in salita che portano al quartiere più alto, “u Cuzzu”, che si estende “de Vaschi finu o Cummentu”.

E’ “a strata de’ Santi” per eccellenza perché la più lunga fra le altre.

Mi sto dilungando a parlare della via Milano per un valido motivo di cui forse in pochi in Villarosa saranno a conoscenza: essa non fu così nominata in onore della metropoli lombarda, ma in omaggio ai Milano, famiglia imprenditrice di “gabelle” di zolfo, il cui ultimo rappresentante, che io bambino conobbi, fu don Ciccio, la cui abitazione aveva l’ingresso principale alle camere sulla via Notarianni, ma la proprietà si completava nei “catòja” sottostanti, che s’affacciano proprio sulla via Milano.

Non fu l’unica famiglia a imporre il proprio cognome alla toponomastica cittadina: via Butera, Genco, Torregrossa, Notarianni, Falzone, Casale, Deodato, Manganaro e tantissime altre sono ancora i segni ben visibili del tempo in cui la gente comune non aveva alcun potere e la città era retta solo da persone il cui censo concedeva loro il diritto all’elettorato attivo e passivo.

Il più rappresentativo della famiglia Milano fu Giovanni, noto a tutti come don Vannuzzu, che fu più volte sindaco di Villarosa sul finire dell’800.

La via della democrazia, come sempre, è irta d’immense difficoltà. Dell’impresa garibaldina il grosso del popolo siciliano capì ben poco, ma sperava tanto che qualcosa potesse cambiare anche per le classi più povere, con una più umana riforma agraria e con una meno ignobile condizione dei “carusi” che entravano nel sottosuolo a cominciare dai sei anni, strappati ai giochi e alla scuola che non avrebbero mai conosciuta. A queste giuste e sacrosante aspettative non seguì nulla, anzi all’alterigia dei nobili s’aggiunse quella dei borghesi che imitarono in tutto i più antichi modelli e, pavoneggiandosi come “galantuomini”, disprezzavano il popolino più di quanto avessero fatto le classi dominanti precedenti. I borghesi, grazie al loro reddito, furono eletti nelle amministrazioni locali in combutta con la nobiltà e imposero con pugno di ferro alla comunità tutto ciò che favoriva i loro personali interessi.

Non tutto il popolo era acquiescente a tale stato di cose, tant’è che le ribellioni furono frequenti e molti preferivano darsi alla macchia pur di sfuggire alle inevitabili ritorsioni dei potenti.

In quegli anni fu in foga fra i giovani del popolo la moda, in sé innocua, di sfoggiare con una certa baldanza un superbo ciuffo di capelli fatto crescere con tanta cura, quasi a volerlo contrapporre all’arroganza della nuova classe. Tale forma di pacifica sicumera poteva di per sé non essere considerata tanto pericolosa, ma la borghesia, temendo che essa fosse l’anticamera di ribellione o futura affiliazione al banditismo, mal sopportò tale borioso portamento.

Don Vannuzzu Milano, nella qualità di sindaco, fu in testa fra tutti a darsi da fare al fine di stroncare tale usanza, giungendo a prepotenti vie di fatto. Si procurò un’affilatissima forbice da barbiere, che teneva costantemente nel taschino a sinistra della giacca, e la domenica pomeriggio si tratteneva in piazza, spalleggiato da propri sostenitori e con a vista la vigile presenza delle guardie municipali, sempre pronte a distribuire nerbate a ragazzi scapestrati o a maturi ribelli.

Quando egli vedeva emergere tra la folla un pomposo ciuffo chiamava a sé il giovanotto e in men che non si dica glielo devastava con una decisa sforbiciata. L’istinto alla naturale reazione veniva frenato dagli amici del malcapitato che temevano seri grattacapi e dal gruppo di tirapiedi del sindaco che gli facevano corona.

Da quel momento tutti i giovani portatori orgogliosi del pomposo ciuffo fecero di tutto per evitare l’umiliante sopruso, tenendosi ben lontani dallo sforbiciatore o facendo finta di non sentire la sua autorevole chiamata.

Lo sconsiderato gesto fu giudicato dall’opinione pubblica in genere e dai giovani in particolare piuttosto oltraggioso, tanto che rimase vivo nella memoria collettiva. Non si creda però che un tale sopruso sia stato un raro episodio, il De Simone parla di un funzionario del Duca di Notarbartolo, (allora si esigeva ancora il censo sulle terre) il quale il pomeriggio si divertiva al balcone del palazzo ducale con un fucile ad aria compressa a spezzare la canna delle pipe degli zolfatai che stavano a crocchi a discutere in piazza, fin quando le vibrate proteste fecero recedere da tali bestiali borie.

Intanto l’irrisolta questione socio-economica spinse tantissimi a arrischiare l’avventurosa via dell’Oceano per raggiungere gli Stati Uniti, terra promessa di benessere e libertà.

Le rimesse in dollari di tali emigrati sconvolsero nel giro di poco tempo l’arcaica economia siciliana perché il prezzo degli immobili salì alle stelle, tanto che i compratori locali, vittime di tale scompiglio che vanificava il legittimo diritto a farsi una casetta o un podere da coltivare, andavano ripetendo tristi e scombussolati: “Simu cunsumati, sti sordi miricani nun sunu scuttati ppi nnenti”.

Persino piccoli imprenditori e gabelloti di pirrera, stupiti da questi improvvisi guadagni, presero in seria considerazione la possibilità di tentare maggior fortuna in quella ricchissima terra.

Uno di questi fu don Vannuzzu Milano.

Il suo arrivo negli States fu accolta con gioia dai villarosani, compresi quelli che politicamente si sentivano lontani da lui: era un pezzo di Bellarrosa che veniva incontro a loro.

Non c’era festa o ricorrenza in cui non fosse invitato speciale il rappresentante della patria remota.

Ma non tutti la pensavano allo stesso modo: ad alcuni bruciava ancora l’umiliazione subita nella pubblica piazza.

Intanto giunse a Villarosa la notizia di un trattamento di mala creanza riservato all’ex primo cittadino in quella terra lontana, ma altri più precisi particolari non si poterono conoscere perché per lettera nessuno volle esporsi a riportare dettagli scabrosi o a fare commenti che avrebbero tradito i sentimenti di chi scriveva.

Mille e mille furono le congetture, ma nemmeno la più forbita delle immaginazioni riuscì a cogliere la crudezza della traversia vissuta da don Vannuzzu.

Dopo il rientro da Brucculinu dei primi paesani fu possibile ricostruire con qualche approssimazione l’accadimento.

Tre villarosani, presunte vittime delle antiche sforbiciate, ordirono un agguato notturno al ritorno di don Vannuzzu da una delle feste alle quali era di consueto chiamato come ospite d’onore.

La manipolazione della materia prima da usare presupponeva un reale rischio di antipatico imbrattamento anche a carico dei vendicatori, così decisero di tirare a sorte chi dei tre avrebbe fornito la sostanza e affrontato di petto la vittima, mentre gli altri due avrebbero immobilizzato con le robuste braccia il malcapitato.

Il sorteggiato si sentiva il più impegnato perché gli toccava di organizzare il piano esecutivo. Ma quando vide che il figlioletto, intento a giocare con una vescica di maiale che egli stesso gli aveva procurato e gonfiato per giocarci a mo’ di palloncino, capì che la parte più antipatica dell’esecuzione poteva considerarsi superata.

Quando tutti in casa dormivano scese giù in giardino e operò con pazienza sulla vescica; la riempì fin dove poté, la serrò con un nodo al collo della stessa e la nascose sotto il terriccio.

L’occasione si presentò come previsto la notte successiva. Don Vannuzzu lasciò la compagnia degli amici che l’avevano ben gradito. Aveva mangiato di gusto e bevuto altrettanto. Per far più presto si avviò per stradette secondarie poco illuminate che di già ben conosceva; ad un certo punto, spinto da un impellente bisogno, s’accostò ad un muro per svuotare la vescica, offrendo agli aggressori facilità di presa; fu immobilizzato e messo a tacere con uno straccio infilato in bocca; qui intervenne il terzo personaggio che aveva il compito di completare l’agguato; gli serrò con possenti dita le narici; il malcapitato mollò la straccio e istantaneamente si senti inondare bocca, faringe e giù di lì di una materia nauseante il cui fetore ne tradì la natura. Liberato dalla morsa essa subito fu sputata, spruzzata, vomitata.

Il malcapitato, pur stordito e ottenebrato nelle facoltà mentali, tentò di liberarsi dell’imbrattamento ma subito capì che non ce l’avrebbe fatto con gli scarsi mezzi che aveva; concluse che non era il caso di presentarsi a casa in quelle pietose condizioni e scelse alla fine di servirsi di un bagno pubblico dove offrì l’inumano spettacolo a quanti si trovarono ad entrare per i loro normali bisogni o altri per godersi, come per caso, l’inusuale scena.

In paese nei mesi successivi non si parlò d’altro, con opposti commenti.

La superiore versione fu riferita da un emigrato rientrato da Nuova York ad un pubblico attentissimo in coda ad un’assemblea ordinaria di soci della Società Umberto I. La testimonianza era stata sollecitata con garbo dal Presidente del Circolo in persona.

Egli stesso alla fine chiese se fossero noti i nomi dei tre “vendicatori” di tutti i giovani bellarosani offesi nel passato.

L’emigrato rispose:

- Pe’, Ja’ e Calò

Il Presidente, afferrato il senso della risposta, con un sottile sorriso chiuse il discorso tacendo.

Al contrario, concitato al massimo, prese la parola uno di quelli che era stato in passato tra i tirapiedi di don Vannuzzu protestando energicamente contro tanto mistero in quanto i tre screanzati dovevano pur avere un cognome o na ngiulia…

U miricanu , con un altro significativo sorriso, bloccò ogni successiva replica, citando un detto allora molto in voga nei paesi a noi vicini:

Pe’ Ja’ Calo’ su’ tutti di Bellarrò!

BELLARROSA

2011-08-19T21:23:00.000+02:00

BELLARROSA

2011-08-19T21:14:00.000+02:00

Finalmente ci arriva dalla rete una foto del nostro famoso tenore Salvatore Gioia. Youtube ci offre due famose arie, Una furtiva lacrima dall'Elisir d'amore e un'altra da L'Arlesiana.

Corde spezzate

2011-07-04T18:44:00.002+02:00

LINGUAGGIO INFANTILE d’altri tempi non proprio lontani

llollò – fari a l. Addormentarsi

bbubbù – farisi a b.[oggi bua] Farsi male

ciccì – a c. La carne

cicì – u c. Un uccelletto in genere

coccò - u c. L‘uovo

ddriddrì– Jìri a d. Andare a passeggio

fuffù – a f. La pasta

liscidda – a l. Vestitino nuovo

mmemmè u m. La capra

musciddu u m. Il gattino

nannà – u/a n. Il nonno/la nonna

Ninnedda, minnedda o ninnè La mammella materna

nninnì – i n. I soldini

pepè – u p. La scarpa

popò – u p. L’automobile

scescè – u s. L’asino

tetè – i t. Botte nel culetto

ttettè u t. Il cane

vavà - u/a v. Bimbo o bimba

vovò – fari a v. Andare a dormire

vuvù – a v. L’atto del bere

zizzì – u/a z. Lo zio e la zia

Ce ne saranno di altre che non ricordo; gradirei che si facesse una ricerca a più mani per completarla e tramandarla più completa. Grazie

U PONTI CARAMANNA

2011-06-22T18:30:00.000+02:00

Fino a qualche decennio fa era indicato con tale nome un comunissimo ponte con rispettivo parapetto che convogliava le acque della via Capponi nella via Mastro Silvestre e di qui al vallone di Santo Rocco. Quando questa via fu raccordata al livello di corso Garibaldi non ci fu più motivo di mantenere la parte in muratura. Laddove le acque svoltavano a destra seguendo il loro naturale pendio, a sinistra aveva inizio l'irta trazzera detta della figuredda. All’edicola sacra ancora esistente nei pressi dell’odierno campo sportivo seguiva una seconda figuredda in cima alla salita e a sinistra sulla strada provinciale per Villapriolo, e non solo, ma per Alimena (Armena) e le Petralie tutta la zona delle Madonie e a nord-est, Cacchiamo (Guacchiamu), Villadoro (Passariddu), Nicosia (Nicusì)...

Queste due figurelle, oggi pressoché ignorate, non erano casuali, erano il riferimento votivo della religiosità di lavoratori minerari e agricoli che vi transitavano. Nella nostra epoca dell’automobile la vecchia trazzera oggi è diventata carrozzabile ma rimane poco frequentata. In antico era un'arteria molto trafficata specialmente in due cruciali momenti della giornata, alba e tramonto, esclusa la domenica e le feste comandate. Al primo albore del giorno e ancor prima che sorgesse il sole vi s'arrampicava una massa umana di capumastri, pirriatura, armatura, arditura, scarcaraturi, panuttara, seguiti da una frotta di carusi, mal coperti, malnutriti, scavusi e 'nchiagati di rusuli; tutti insieme si avviavano alle numerosissime miniere di zolfo che sorgevano intorno a Respica-Giurfo, con predominanza nella zona est della montagna. Poco più tardi erano i viddrani, in numero inferiore, che salivano per l’erta fangosa o polverosa a seconda della stagione per raggiungere Pampiniddru, l’Ariazza, u Vigliu, u Giurfu...

Se un tempo San Calogero era il limite estremo dell’abitato, il ponte Caramanna aveva pure una certa rilevanza in paese perché ne segnava la periferia per quanto riguarda il lato nord, infatti a parte qualche casa sul corso, alle spalle c’erano campi coltivati.

Non ho conosciuto Caramanna, né ho avuta notizia da parte di anziani che ne abbiano avuto un solo ricordo. Era usanza nei tempi passati che si dessero nomi alla strade a seconda del borghese o politico più ragguardevole che vi abitasse. Per fare un solo esempio che potrebbe sembrare improprio, la via Milano non è dedicata al capoluogo lombardo ma ad una famiglia di cui ho conosciuto un solo rappresentante, don Ciccio. Un altro rappresentante dei Milano fu più volte sindaco di Villarosa.

Voglio rappresentare un piccolo evento di cui sono stato involontario testimone una ventina d’anni fa. Tornavo da scuola a piedi, come è mio costume da sempre, era l’ora di pranzo e i marciapiedi del corso Garibaldi erano quasi deserti; avevo appena superato la traversa di via Mastro Silvestre, quando si accostò al marciapiedi un’auto; il giovane che era alla guida mi apostrofò molto gentilmente e mi chiese dove si trovasse il ponte Caramanna. Risposi che lo avevano attraversato da pochi metri. Precisai che qualche decennio prima era stato eliminato il parapetto che lo rendeva visibile. Accanto al guidatore era seduta un’anziana signora che mi sorrise e mi disse: - Caramanna era mio nonno.

Ringraziarono, salutarono e l’auto, targata Ragusa, proseguì la marcia in direzione Palermo.

LE STORIE DI SARDE PARE CHE NON FINISCANO MAI

2011-05-18T23:48:00.001+02:00

Chi l'avrebbe detto che le storie di sarde dovessero avere code così lunghe. Peccato che i miei coetanei non frequentano internet, ne avrebbero tanti fatti da raccontare.

L'altro pomeriggio si parlava del post in argomento in un crocchio d'amici, quando un'anziana signora divenne molto triste e convenne col fatto che i tempi erano molto cupi nel secondo dopo guerra. Non voleva parlare ma incoraggiata cominciò a raccontare le sue infantili esperienze. In quel tempo lontano i bimbi in genere preferivano consumare la merenda seduti sugli scalini dei portoni. La signora in questione, che chiamerò Teresina, amava tanto imitare le sue amichette, ma la mamma non era d'accordo perchè, conoscendo le tristezze dei tempi, riteneva che l'inutile esibizione potesse offendere le ristrettezze dei poveri. Teresina non aveva la maturità per capire le ragioni umane della madre, così un pomeriggio che la mamma era indaffarata prese un pezzetto di pane con mezza sarda (perchè più di tanta non riusciva a mangiare) e andò a sedersi sul prediletto scalino.

Non passò tanto che due sue compagnette andarono a piazzarsi accanto a Teresina fissando con occhi desiosi la mezza sarda. Impacciata più che mai Teresina si sentiva contati i bocconi al pane e i morsetti alla sarda che andava scemando nella sua breve lunghezza. Quando la sarda era alla fine le bimbe chiesero se potessero averne la coda. A Teresina la proposta apparve priva di senso in quanto riteneva che non si può mangiare ciò che va buttato.

Le due ragazzine quando si videro contraddette e scornate si scagliarono contro Teresina con pugni, pedate e tirate di capelli. La poveretta malconcia e piangente rientrò in casa a raccontare l'accaduto alla mamma.

Come di solito avveniva in quel tempo, non fu confortata e difesa, ma picchiata per giunta perchè aveva disubbidito ai saggi e prudenti consigli materni.

STORIE DI SARDE SALATE

2011-04-16T22:43:00.003+02:00

Per chi non ha vissuto i tempi duri degli antichi casi di miseria, quanto espongo potrà apparire esagerato, ma era la pura realtà.

Comincio da un tempo più vicino a noi per dare il senso temporale del passaggio. Circa quarant'anni fa in pieno boom economico, in un negozio di genere alimentari una ragazzina, figlia di intelligenti conoscenti e oggi matura madre in Enna, comprava un etto di sarde salate. Mia moglie, conoscendo la giovane fu presa dal ghiribizzo di stuzzicarla e facendo una smorfia di leggero disgusto disse: - Mangiate ancora a casa vostra sarde puzzolenti?

La ragazza ne restò mortificata e si difese dicendo che servivano a mamma per la pizza...

Passò qualche settimana e ci rincontrammo nello stesso posto, questa volta la ragazza, molto più rinfrancata ed anche un po' inviperita rinfacciò che aveva saputo dal padre che un tempo le sarde salate erano un companatico prelibato.

Finì il tutto con un sorriso e una carezza.

Ero ragazzino quando si fidanzò in certo quartiere tale Gannòrfa, la figlia maggiore d'una famiglia numerosa; alla sua ovvia naturale gioia aggiunse nel momento, forse scherzando con qualche amica, che almeno ora avrebbe potuto mangiare una sarda intera. Dalla ingenua battuta scaturì una sciocca quanto pettegola maldicenza, che ha lasciato traccia nelle mia memoria e forse non solo.

Ricordo ancora di molti ragazzini che in autunno si offrivano a proprietari d' ulivi per aiutarli a raccogliere i frutti da terra sapendo che poi sarebbe stato loro offerto un tozzo di pane e qualche mezza sarda.

Nel nostro dialetto una persona tirchia che risparmia su tutto, compresa l'alimentazione, si indica con un' espressione pittoresca, licca a sarda.

La storia che segue manifesta qualcosa d'irreale, forse nata nell'ambito delle rivalità fra paesi vicini.

Congiungo i frammenti a me pervenuti, con la speranza che qualcuno li possa arricchire completandoli: ero piccolo e sentivo l'espressione “catrinaru ficilùsu ca misi n'cruci a gatta ppi na sarda” [l'aggettivo ficilùsu però non lo trovo in nessun vocabolario, nemmeno nel classico e completo Piccitto-Tropea, perciò anche in ciò mi attendo lumi].

Circa tre anni fa ne parlavo con un amico ultranovantenne, vivente ancora ma non in grado di potermi aiutare più.

Egli, aggiunse un altro particolare: u catrinaru trascinava, con un laccio legato al collo la sua povera gatta, rea d'avergli sottratta una sarda; alla poverina terrorizzata, anche perchè non avvezza a guinzagli, quello gridava: “Nùtili che ti pisci e ti cachi, lu stessu nna cruci a' rrivari”.

Quest'ultima storia che vado a esporre, nasce da fonte diretta, perché raccontata in mia presenza dalla signora Rosina S. di Villarosa qualche tempo fa, durante un incontro fra famiglie in visita. Come si è soliti in tali casi, la discussione scivola inesorabilmente sulle usanze del passato e se ne rimembrano per lo più gli aspetti curiosi e talvolta risibili delle stesse.

Essa è la più completa fra tutte perché compendia tutti gli aspetti umani, storici e sociali del caso.

Negli anni '30 Rosina era stata chiesta in sposa da un artigiano alimenese.

A combinare il matrimonio in genere era u massaggiri che teneva presente oltre all'aspetto fisico dei due futuri sposi, la provenienza familiare e l'indole di ciascuno; egli prima parlava con la famiglia del giovane e quando ne aveva conferma si recava con circospezione presso la famiglia della ragazza e diceva che secondo lui vedeva di buon occhio quel possibile matrimonio. Questa avance veniva figurativamente indicata col termine di rumpiri u scaluni.

Le due famiglie, a parte i futuri sposi, erano contenti della proposta di matrimonio. Esse si incontrarono in Villarosa, paese della sposina, ppo zinghu, che così era chiamata l' ufficializzazione dell' evento.

Una delle mattine seguenti alla festa di riconoscenza la famiglia del fidanzato ricevette una lettera non firmata nella quale la si metteva in guardia, per non rovinare l'avvenire del proprio figlio, del fatto che la fidanzata villarosana , tipica di quel paese, era una grande spendacciona e fra l'altro era solita far cena con due sarde, tutte per lei.

Il matrimonio si celebrò e gli sposi vissero serenamente col giusto equilibrio per il tempo terrestre a loro concesso.

CARMINU CICIRIDDU

2011-04-03T21:02:00.003+02:00

Ho già citato altrove la famiglia de' Ciciriddi, poveri d'intelletto e quindi di risorse, ma persone che non torsero un capello a nessuno, anzi erano u muro vasciu unni tutti s'appoianu". Ho conosciuto la madre a gnura Marì a Ciciredda che viveva d'elemosina. Di Catinu ne ha trattato col cuore la poetessa Stefania Montalbano, che da piccola, incoscientemente gli fece qualche dispetto. Ha voluto riparare con una toccante poesia per mezzo della quale noi ancor oggi possiamo parlare e riflettere su Catinu Ciciriddu, l' "intoccabile" di Villarosa.

Ancora la Montalbano mi offre l'occasione indiretta di parlare dell’altro fratello Càrminu, della cui esistenza io non avevo avuto sentore fino ai primi anni '60.

Improvvisamente, accanto a Peppi Ciciriddu che conoscevo bene, spunta Càrminu. Era stato ricoverato nel manicomio di Palermo per svariati anni, da dove, come mi ha precisato una nostra concittadina che vive fuori, passò successivamente al manicomio criminale di Volterra, in Toscana . Lì ebbe la fortuna di incontrare un conterraneo di Villadoro che faceva l'infermiere, il quale prese a cuore la sorte del povero sventurato.

Tornato in paese visse in una traversa di via Machiavelli con l’ultimo dei fratelli sopravvissuto, Peppi, in un catuju vicino alla Pretura.

Vissero in ristrettezze a cui erano abituati da una vita intera, ma in piena libertà e serenità; la carità delle persone vicine alleviò in parte i primi loro disagi. Càrminu era un perfetto Ciciriddu in tutto e per tutto, ma pazzo non sembrava affatto. Subito nell'ambiente chiazzaluru fu recepito dai camerati del MSI che lo aiutarono e lo sostennero moralmente e materialmente, ad integrazione di quanto gli dava l'ente comunale d'assistenza. Tale generosità offerta con estrema discrezione mi fece gran piacere, ma quelli più grandi di me mi misero al corrente della vera storia di Càrminu.

Nel periodo fascista si viveva di propaganda, sempre al positivo però, tanto che nei locali pubblici vi era affissa una targhetta in cui si leggeva “Qui non si parla di politica”; sui giornali non si trovava cronaca nera, niente rapine o furti, niente omicidi. Se qualcosa di grave avveniva in un paese se ne parlava nel ristretto ambito cittadino ma la notizia non arrivava sui quotidiani. La sensazione generale era che il Fascismo avesse distrutto mafia e delinquenza comune, tanto che nelle varie e frequenti celebrazioni ad unico senso politico si diceva che grazie alla politica del Duce “si poteva dormire con le porte aperte”

Questa era la voce ufficiale ma la reale vita cittadina scorreva come sempre con i buoni e i cattivi avvenimenti. I furti che succedevano turbavano l'opinione pubblica perché incrinavano il mito delle “porte aperte” e nello stesso tempo infrangevano il senso della sicurezza offerta dal nuovo corso storico.

Tanto di certo non poteva garbare al Podestà e nemmeno al Segretario del Fascio.

I carabinieri fecero le loro indagini e scoprirono gli autori dei furti con scasso.

Prima di procedere all'arresto riferirono, com'era la prassi costante in quel tempo, all'autorità politica. I nomi dei responsabili non corrispondevano a quelli che s'aspettavano, ma risultarono, a sorpresa, in gran parte giovani familiari di militi o figli di persone vicine al Partito.

Non si poteva dare in pasto alla popolazione un tale cattivo esempio offerto da quelli che dovevano essere l’emblema giovanile della nuova classe politica, di quella che pomposamente era conclamata come la “Rivoluzione fascista”.

I giovinastri furono ripresi aspramente, ma magnanimamente perdonati.

Intanto si doveva dare in pasto all'opinione pubblica il nome del responsabile per chiudere per sempre quell’antipatico argomento.

Quale innocente potevano incolpare senza che questi fosse in grado di difendersi o pagarsi un discreto avvocato, se non un Ciciriddu?

Càrminu del suo processo non capì niente, poi, a pena scontata, lo liberarono ed andarono a posteggiarlo in manicomio, dove si scuttava u pani con tutti i lavoretti più umili ed antipatici che nessuno voleva eseguire.

Quando in seguito alla chiusura dei manicomi, non potevano più tenere un anziano che pazzo non era, l'avviarono al paese d’origine, dove non c'era una famiglia che l'avrebbe accolto, ma un fratello al pari di lui.

I nostalgici del vecchio Regime, per non far emergere tali fattacci del passato, accolsero Càrminu, che non capì, ancora una volta, nulla di quello che succedeva intorno a lui.

P.S. - Noto che gli argomenti relativi al Ventennio della nostra patria appassionano molti giovani. Il caso di Carminu è niente rispetto a quello di Girolimoni, dal quale è stato tratto l'omonimo film interpretato da Nino Manfredi. Per chi volesse approfondire l'argomento sulla Rete può trovare tantissimo materiale: http://paginedellastoria.splinder.com/post/22454132/il-caso-girolimoni

http://angolonero.blogosfere.it/2005/11/girolimoni.html

e altro ancora.

GIUFÀ E L’ASINO CHE SPARIVA E COMPARIVA

2011-03-06T20:39:00.000+01:00

Si sa, Giufà era fatto così, cioè a modo suo.
Ma non c’è da fare molti sforzi per immaginarlo perché in fondo egli è sempre vivo e i suoi fratelli, nostri contemporanei, sono costantemente in giro. Non per niente si dice che la madre degli sciocchi è sempre incinta.
I Giufà di oggi hanno frequentato la scuola e magari hanno imparato a leggiucchiare. Il Giufà dei nostri racconti era analfabeta puro; quello della nostra storiella non faceva eccezione, ma sapeva ben contare fino a dieci, quante erano le dita delle sue mani.
Un ricco burgisi, riconoscente del fatto che Giufà aveva liberato il territorio dai pericolosi banditi, lo assunse nella sua masseria affidandogli lavoretti semplici ma di fiducia.
Un giorno che il padrone era impegnato in altre faccende, incaricò Giufà d’andare alla fiera d’un paese un po’ lontano per comprargli dieci asini.
Giufà partì a piedi di notte per essere di buon mattino al mercato e qui riuscì, eseguendo pedissequamente le istruzioni del suo principale, ad acquistare tutti e dieci gli asini.
Stanco morto com’era salì in groppa di quello che gli dava più affidamento in quanto a forza e resistenza, quindi riprese la via del ritorno.
Stanco della nottataccia passata a camminare si appisolò qualche istante sempre stando a cavalcioni sul somaro e sognò che gli rubavano gli asini. Si svegliò di soprassalto e cominciò a contarli. Conta e riconta e il risultato era sempre quello: gli asini erano nove!
Disperato scese giù dall’asino e si mise a piangere disperato. Poi datosi conforto un po’, rifece la conta con le dita e il risultato fu di dieci questa volta. Ricontò ancora ed erano sempre dieci.
Felice riprese il cammino in groppa al solito asino.
Il dubbio e la paura di perderne sempre qualcuno l’indusse ad un nuovo accurato controllo: maledizione! Erano di nuovo nove.
Rifece i conti un’infinità di volte, ora cominciando dal primo e poi ricominciando dall’ultimo, ma le bestie risultavano ogni volta nove…. nove… sempre nove.
Si buttò a terra disperato; bagnò la polvere con le sue lacrime e infine contò per l’ennesima volta e con grande sollievo gli asini ritornarono ad essere dieci.
Saliva ed erano nove scendeva ed erano dieci. Non si sapeva capacitare della stranezza del fatto che un asino scompariva e poi ritornava, allora prese la ferma e brillante decisione di rimanere a terra per non perdere nessun asino.
Così il povero Giufà con dieci asini a disposizione, esausto, avvilito e trafelato, si rifece a piedi, ancora una volta, la strada verso la masseria.

A TTIRATI A PORTA

2011-02-07T23:29:00.005+01:00

Giufà è un personaggio presente in tutti i paesi della Sicilia. Ma non solo, egli, con nomi leggermente diversi che indicano un’origine comune, è presente in quasi tutti i Paesi bagnati dal Mediterraneo: ovunque è il tipico sciocco di paese che ogni tanto per puro caso ne fa una buona.

Nella rete si trovano tante versioni su Giufà, ma la breve storiella che segue è tipica di Villarosa.

Era un Giovedì Santo. Quell’anno era arrivato un bravissimo predicatore, molto conteso dalle parrocchie dei vari paesi, e quella era un’occasione unica che difficilmente si sarebbe ripetuta.

Fin dal primo pomeriggio una marea di gente si era riversata in chiesa per occupare i migliori posti per ascoltare le sette prediche che ogni anno in quel santo giorno si protraevano fino a tarda sera. La madre di Giufà non volle essere da meno rispetto al resto del paese, così andando in chiesa alcune ore prima che iniziassero le attese omelie, disse a Giufà:

- Ì vaiu avanti a pigliari i pusti, tu e cincu ti tiri a porta e vini a chisa.

Le prediche non erano ancora cominciate e la chiesa era già colma al massimo. Ad un tratto la folla vicina all’ingresso cominciò a ridere a crepapelle e fece passare fra due ali Giufà, trafelato e sudato, che gridando portava sulla schiena la porta di casa sua.

La madre poverina si voltò indietro come tutti gli altri ma non potè ridere altrettanto.

E gli gridò disperata: - Figliu scialaràtu, ti dissi sì di tiràriti a porta, ma no di nnéscila de’ càncari e purtalla cca.

Da questo racconto è nata l’espressione “Essiri a ttirati a porta” per indicare persona goffa e scombinata.

L'ACQUA MANUSANTA

2011-02-06T23:31:00.002+01:00

Confesso che non sono mai stato all’ Acqua Manusanta forse perché non ce n’è mai stato bisogno impellente in quanto sono cresciuto in epoca in cui, anche se non abbondante, l’acqua potabile era in un modo o l’altro disponibile. Essa sgorgava (non so se ancora) da un piccola fonte giù per la timpa la cui cima è situata in fondo al corso Regina Margherita, direzione nord che guarda nella valle della contrada nominata, anche al Catasto, Santo Rocco Spogliapadrone, sicuramente a causa della eccessiva pendenza e conseguente accentuata sterilità del terreno.

La presenza d’acqua ha condizionato da sempre e in ogni luogo la colonizzazione di nuove terre.

Quella del centro Sicilia è ugualmente legata alla presenza d’acqua; i Notarbartolo, signori di Sant’Anna, in questa contrada avevano i maggiori interessi in quanto quella terra era molto più fertile rispetto ad altre di loro stesso dominio. L’unica acqua dolce della zona era quella delle Grutti de’ Stanzi, ma sfortunatamente insufficiente per dissetare uomini ed animali appartenenti ad una comunità sia pur piccola.

Così fu scelto l’attuale sito che era, ed è, ricca d’acqua deci- samente salmastra, ma pur sempre in qualche modo utilizzabile.(*)
Quand’ero bambino ricordo che alcuni degli antichi pozzi sorgevano anche dentro le case o accostati alle pareti delle stesse; col tempo sono stati coperti e la superficie è stata resa calpestabile.

Fra tanta acqua salmastra la Manusanta manifestava una diversa virtù: faceva cuocere più in fretta i legumi. Mi raccontava mio padre che le mamme mandavano i figlioli a raccogliere quell’acqua per risparmiare tempo e legna nella cottura di lenticchie, ceci e fagioli, decisamente poco cucìvuli.

Intanto, auspico l'intervento attivo di chi è in grado d'aggiungere maggiori particolari al poco che ho scritto.

__________________

(*) Dal momento che ho accennato alla scelta dell’attuale sito determinata dalla presenza d’acqua dei pozzi, aggiungo che ha favorito tale preferenza anche la vicinanza alla piccola ma fertile chiana di San Franciscu, oggi invaso della diga-lago di Villarosa. Nella sponda est del lago, al di là del ponte che raccorda le due rive, in tempi più antichi sorgeva un convento con annessa chiesa dedicato al Santo che fino a poco tempo fa nominava la piana. È ugualmente supponibile che intorno a questa comunità religiosa doveva necessariamente esisterne un’altra piccolissima di laici, pastori e contadini. Sempre in zona, se non era proprio questo nucleo, sorgeva San Giacomo di Bombunetto, la cui presenza favorì la successiva e tanto contrastata concessione della “licentia populandi”.

Ancora, si ritiene da parte di qualcuno, ma è poco probabile, che la decisione della preferenza per questa località sia stata pure determinata decisamente dal fatto che approssimativamente sul tracciato della odierna SS. 121 passava la regia trazzera Palermo-Catania. Dal nome potrebbe sembrare una vera e propria strada, ma in effetti era un’impraticabile viottolo, fangoso d’inverno e polveroso d’estate, su cui non potevano muoversi carretti ma esclusivamente straguli trainate da animali e solamente nella buona stagione. Ho visto solo una volta da bambino tale mezzo rudimentale di trasporto: era formato da due grosse travi di legno tenute in parallelo da traverse e trascinato da resistenti animali, ovviamente per trasportare covoni di grano o altro da un terreno ad altra destinazione priva di trazzere di congiunzione.

Villarosa è l’unico comune della Sicilia dove la popolazione emigrata supera quella residente

2011-01-05T22:31:00.007+01:00

Segnalo l'articolo di Giacomo Lisacchi con questo stesso titolo pubblicato nel sito www.vivienna.it all'indirizzo che segue:

http://www.vivienna.it/2010/12/20/villarosa-e-lunico-comune-della-sicilia-dove-la-popolazione-emigrata-supera-quella-residente/

BARONE DEL POPOLO

2011-01-04T22:13:00.004+01:00

Angelo, fin da giovane noto come “u favarisi”, giunse a Villarosa da Favara con la famiglia, quand’era piccolo.

Alto e ben composto anche se non avvenente, aveva modi spicci ed affabili ad un tempo. Nelle sue manifestazioni più normali era serioso e grave fino a suscitare un’involontaria comicità, derivante soprattutto dalla sua incultura, ovviamente da lui non riconosciuta.

Malgrado tutte queste remore, rimaneva quel simpatico amicone che si metteva a disposizione di tutti senza pretendere contropartita. Per sua natura cercava di non creare rogne né a sé né al mondo intorno, anzi la sua indole generosa lo portava a situarsi fra i vari contendenti negli inevitabili bisticci fra giovani. Con questo carattere, e soprattutto favorito dall’ottima fisicità, risultò presto un punto di riferimento nelle comitive giovanili.

Per tutta la vita rimase analfabeta impenitente, perché, è il caso di dirlo, rimase per sempre allergico alla scuola e ad ogni forma di apprendimento privato. Negli anni della sua infanzia era cosa comune che la maggioranza dei bambini non andassero a scuola: la loro, quella della vita, la frequentavano nna pirrera, nna massarì o nna mànnara. Ma alcuni da adulti cercarono di recuperare la scuola perduta facendosi dar qualche lezione do majstru Menzalira; altri, nelle lunghe serate a Trabonella o Capodarso alla luce delle acetilene, chiedevano aiuto a qualche compagno di lavoro già avviato alla conoscenza della lingua, così imparavano a leggiucchiare uno scritto o scribacchiare una sgrammaticata letterina con grafia di gallina razzolante.

Questa era la realtà e pesava quasi a tutti, ma non a lui: quello stato non lo metteva in crisi, anzi egli si sentiva più d’ogni altro in una posizione eminente in quanto si sentiva dominatore in ogni situazione che poteva scaturire nella ristretta socialità paesana.

La sua famiglia, di cultura zolfifera fin dai tempi trascorsi nella cittadina di provenienza, non poteva sottrarsi al destino nella nuova realtà economica d’elezione, così anche Angelo divenne un carusu di pirrera.

La miniera però non era fatta per lui; gli piaceva la vita all’aria aperta. Se avesse avuto una solida posizione economica di famiglia, avrebbe scelto per tutta l’esistenza l’attività di paciere amicone. Però si scontrava con la cruda necessità di trovarsi un'attività, perché la sua era una famiglia che non si poteva permettere il lusso di mantenerlo nel ruolo di consumatore inoperoso .

Gli fu trovata l’occupazione di manovale presso un mastro muratore.

Angelo ne fu felice e cominciò il nuovo lavoro all’aria libera e salubre. Poco tempo dopo cominciò a capire che i bulugnina eranu pisanti e scarinavanu anche un giovane corpulento come lui.

La famiglia se da un lato era contenta che questa attività esterna lo tenesse lontano dai pericoli da pirrera, dall’altro lamentava la saltuarietà della prestazione che non era assicurata per tutti i santi giorni come in miniera, dove i soldi erano pochi ma spicci ad ogni sabato.

Un mattino d’inverno, mentre i suoi amici sudavano nel caldo umido delle viscere del sottosuolo o battevano i denti sui campi, Angelo tampasiava per il corso, quando notò che verso San Calogero, che a quel tempo segnava il limite estremo delle abitazioni di Villarosa, sullo stradale c’era un inusitato movimento. Curioso s’avviò e s’accorse che alcuni operai forestieri lavoravano di picu e di pala. Stavano operando sul manto stradale che a quel tempo era molto accidentato, perché percorso più da carretti dai cerchioni di ferro che da automobili, a quel tempo rarissime.

Angelo si piantò lì, tacito e interessato ad ogni fase della lavorazione. Il giorno dopo si ripresentò come osservatore; qualcuno cominciò a seccarsi, ma il capo cantiere volle saggiare quell’ attenzione che giudicò non peregrina; gli si avvicinò e gli chiese perché quel lavoro lo attraesse tanto. Confuso il ragazzone gli rispose che a lui sarebbe tanto piaciuto quel genere di attività.

Una mattina il capo cantiere gli chiese: - Lasceresti la famiglia e il tuo paese per venire a lavorare con noi in tutti i posti della Sicilia?

Ad Angelo brillarono gli occhi e rispose militarmente: - Signorsì!

Poco importava la goffaggine del giovanetto, il capo sapeva che un lavoro fatto con passione vale molto di più d’un lavoro eseguito per semplice dovere.

Angelo per alcuni decenni fece al paese rare comparse solo per far visita alla famiglia e appariva raggiante e diceva ad amici e paesani che svolgeva un lavoro di fiducia e che era amato e stimato da imprenditori e ingegneri.

Quando divenne uomo continuava a fare le solite veloci visite alla famiglia e ad ogni successiva il suo portamento e il vestiario svelavano un tenore di vita che strideva con le sue origini proletarie.

C’era sempre qualcuno che malignava e pensava a chissà quali attività losche fosse dedito; Angelo raccontava che lui era capocantiere ed anche socio in affari. Nessuno riusciva a vederlo un padrone, ma tutti convenivano che dai suoi discorsi si ricavava una chiara esperienza in fatto di edilizia stradale, anche se nessuno gli aveva visto in mano metro o cazzuola.

I cappelli, gli abiti completi, i fazzoletti al taschino e le camicie di seta, vistosi per quell’epoca e per il nostro paesetto, erano tutti di ottima fattura e segni di un benessere reale, anche se volutamente ostentato.

La metamorfosi del favarese non era facile da digerirsi, per invidia o per semplice curiosità.

Un tale vestire ricercato agli occhi dei comuni paesani lo faceva apparire come appartenente ad altra condizione sociale, tanto che qualcuno, un po' per celia o per provocazione, cominciò a chiamarlo “barone”. .A lui l’appellativo non dispiacque affatto perchè completava il suo nativo autocompiacimento; e così “barone” restò.

I più curiosi ed intriganti fecero indagini presso amici e parenti residenti in Palermo e riuscirono a sgrovigliare l’intricata matassa. Nulla di tanto misterioso. Egli era semplicemente il prestanome di personaggi della politica, degli affari, della Pubblica Amministrazione che non potevano comparire col loro nome e intestavano

le varie imprese stradali ed edilizie o favarisi, “barone” in Villarosa.

Forse, per ragioni di esigenze amministrative, imparò a segnare su carta la sua firma.

A metà degli anni ’50, rientrò in Villarosa con qualche vestito dei tempi d’oro, ma sicuramente senza risorse di denaro o d’immobili, tanto che andò ad abitare nno catuju della sorella.

Aveva condotto una vita da cicala e non pensò mai all’avvenire.

Molti anni dopo s’è potuta capire la metamorfosi del personaggio del “barone”. Perché questo improvviso crollo economico?

Il suo era spiegabile con la vita scialacquata che conduceva, ma i suoi finanziatori come poterono improvvisamente venire a mancare?

A Palermo s’era aggiunto un nuovo centro di potere, la Regione autonoma della Sicilia. Ora il piccolo mondo borghese che si nascondeva dietro a figure di piccolo “cabotaggio” tipo il nostro “barone”, non poteva gestire più gli affari palermitani. Più grossi erano gli interessi, più persone spregiudicate erano necessarie.

La mafia di Provincia, da agraria si trasformò in edile, e divenne il braccio duro di nuovi personaggi privi di scrupoli: le piccole imprese volarono in aria come stracci e con esse ovviamente furono polverizzati i vecchi prestanome, i modesti uomini di paglia.

Al suo paese il “barone” trovò amici e sostenitori presso i camerati del Movimento Sociale Italiano (M.S.I.). Io, allora molto giovane, militavo in altro partito, per questo avevo qualche contatto col “barone”, ma evitavo d’avere contrasti politici con lui.

Un giorno mi disse che al Comune, senza un piano regolatore, stavano sbagliando tutto in merito alla topografia dell’abitato. In quel tempo oltre la cappella di San Calogero, non c’erano altre case, se non la Colonia montana al bivio e il villaggio zolfatai, iniziato allo scoppio della guerra, ma rimasto incompleto.

Appresso alla cappella di san Calogero, sul lato sinistro dello stradale, le prime ad essere edificate furono le due palazzine popolari ancora oggi di fronte al rifornimento di benzina, sorto successivamente alle case stesse. Queste costruzioni seguivano il tracciato della nazionale n.121, quindi il rettilineo del corso Garibaldi deviava a sinistra e di conseguenza da quel momento si perdette il colpo d’occhio verso il centro.

Il “barone” sosteneva che era impellente necessità quella di seguire il rettilineo originario, lasciando a sinistra la statale. Col tracciato sostenuto dal “barone” il corso sarebbe andato a finire proprio all’ultima palazzina del villaggio zolfatai di via Pola.

Questa asserzione non mi convinceva e mi sembrò la pura supposizione d'un praticone un po' sbruffone.

Il destino volle che dopo qualche anno, nel 1960, andassi ad insegnare al primo piano di quella palazzina, proprio in via Pola. Una mattina mi trovavo alla finestra a guardare verso il paese e restai di stucco: il mio sguardo affondò dritto dritto sul corso Garibaldi, non ostacolato ancora dal condominio che avrebbe sostituito la chiesetta e le altre palazzine sorte successivamente.

Un analfabeta aveva visto più giusto di tanti, politici e non. Il mea culpa l’ho fatto pure io, non perché fossi responsabile in qualche modo, ma perché non avevo dato credito al “barone” a cui riconosco ancora un intuito che altri non ebbero o non vollero avere.

Ma il danno non s’è fermato lì: nei decenni successivi Villarosa ha perso la sua bella planimetria e la costruzione dei nuovi quartieri ha seguito la logica della convenienza.

Il “barone” , uomo della pace, in politica era intollerante e spesso a mpagliava facilmente.

Famosa è stata la frecciata contro il colonnello Turino, ufficiale in pensione e segretario locale della D.C., non incline agli eccessivi d’ogni genere, compresi quelli verbali.

Il “barone” lo apostrofò con un’espressione pittoresca rimasta famosa a Villarosa:

“Biffone cannavaccio, la conosco di borghese!”

Una volta citato in pretura per una testimonianza su un fatto di scarsa importanza, il compianto ufficiale giudiziario Liddu Sollami lo introdusse in aula ed annunciò: - "Il barone Angelo Cammarata!".

Il pretore, avv. Butera, che conosceva a perfezione il soggetto, gli chiese: - Lei è barone?

U favarisi accennò un inchino e rispose: - Barone del popolo!

I LUTTI DI GIUFÀ

2010-12-22T19:51:00.004+01:00

Anche i Giufà possono trovare moglie, il nostro non fu di meno. La prescelta bella non era ma nemmeno brutta; per il resto era come le mogli in genere, sempre scontenta, pronta a lamentarsi, a pretendere dal povero cristo ciò che non sapeva o non poteva offrirle, ma pur sempre risultò una valida compagna di vita.

Un giorno la poveretta venne meno, stroncata da un infarto. Giufà ne fu tanto dispiaciuto da restare bloccato al punto che non riuscì a tirar fuori nemmeno un gemito o una minuscola lacrima.

Nondimeno non gli mancò il conforto di parenti, amici e vicini di casa; lo andavano a trovare a tutte le ore cercando di confortarlo in quel momento delicato della sua esistenza.

Passato il lutto i visitatori non si fecero più vedere, anche perché credevano che la perdita per Giufà non doveva essere stata percepita come fatto grave per via del suo dolore per nulla manifestato come da comprensibile previsione.

Una mattina all'alba Giufà s’alzò per andare a lavorare nel suo campicello, quando trovò il suo asino stecchito ai piedi della mangiatoia: era morto senza un’apparente causa.

Giufà innanzi alla triste realtà cominciò a strillare tanto che svegliò tutti gli abitanti del quartiere.

Accorsero in molti non sapendo cos’era capitato al loro vicino, ma quando appresero della dipartita del quadrupede, se ne dispiacquero molto, ma nello stesso tempo fecero presente che non era il caso di creare tutto quel putiferio e interrompere il meritato riposo a tanti lavoratori che si sfiancavano per tutto il santo giorno nei campi e nelle miniere.

La cosa non finì lì. I pianti del povero Giufà non accennavano col tempo ad affievolirsi, anzi erano una lagna continua che non aveva tregua.

Una mattina di conserto alcuni dei più prossimi, esasperati da un più lungo piagnisteo iniziato nel cuore della notte e che si protraeva ancora, si presentarono alla porta dell'inconsolabile e gli rinfacciarono senza mezzi termini che una sola lacrima non uscì dai suoi occhi per la perdita della compagna della sua vita e che nemmeno un comprensibile singhiozzo fu sentito al funerale...
Ora invece...

Giufà ancora singhiozzante alzò gli occhi, puntò col dito contro a quelli che gli stavano di fronte e sbottò: - Sì, àiu caputu ca tannu tutti vinìvavu ppo vustru tornacunto.

Tu – indicando il più prossimo - ddra vota m'ammuttavatu a fàrimi maritari a to' cugnata, a sciancata.

Poi indicando un altro: - Tu m'infunciavatu a to' suru ca jè cchiù brutta do piccatu murtali.

E infine al più anziano dei tre: - Vossì ammèci mi vuliva chiantari n' testa na bedda pariglia di trispa, dànnumi a so' figlia c' à statu u spassu di tutta la cuntrata…

Ora ca m’ha murtu u sciccariddru, ca iè tutta a vita mi’, nun cc’è un crastu ca dici accattamuccinni unu a stu puviriddru.

All' unisono i vicini girarono i tacchi e si allontanarono esclamando:

- Sempri diddru jè!… Sempri diddru jè!...

"STANNO TUTTI BENE"

2010-12-03T21:57:00.003+01:00

Donna Turidda Zuffante, nostra dirimpettaia, l’ho conosciuta sempre da vecchia: asciutta, severa in viso e sempre a sfaccendare; faceva maggiormente piacere vederla con la zappa in mano nell’atto di curare personalmente il giardino annesso alla sua casa.
Mia nonna, più giovane di lei, la osservava compiaciuta e spesso pronosticava che l’arzilla vicina avrebbe raggiunto e superato senz’altro la bella età dei cent’anni.
Donna Turidda sopravvisse alla nonna e in effetti arrivò a compierne 105.
Quando le festeggiarono il secolo di vita, al giornalista che la intervistò disse, fra l'altro, d’essere in definitiva soddisfatta della sua lunga esistenza, solo lamentava, tanto per citare un piccolo ed anche trascurabile disappunto, che l’Amministrazione ferroviaria non le inviava più, già d’alcuni anni, i biglietti gratuiti che le spettavano di diritto quale vedova di ex ferroviere.
Aveva ben ragione la centenaria di non dolersi delle vicende del suo mondo familiare perché da qualche decennio le veniva risparmiata la condivisione degli inevitabili dispiaceri e dei drammi che possono accadere in genere in tutte le famiglie.
Ho intitolato questa pagina saccheggiando il titolo d’un film sul dramma dell’emigrazione, interpretato dall’ultimo Marcello Mastroianni.
L’unica figlia femmina di donna Turidda, Giuseppina, col marito Santo Russo e tutti i loro figli, negli anni cinquanta emigrò in Australia.
Quel distacco, come ogni altro che conducesse a terre molto lontane, fu assai duro per la vecchietta e la provò tanto perchè ella sentiva che si stava dividendo per sempre, mmivinzia, con tutte quelle persone care.
La corrispondenza epistolare per madre e figlia rimaneva l’unico conforto e tormento ad un tempo; ma quella era la dura legge dell’emigrazione, perché unni cc’è u bunu stari cc’è u bunu campari.
Ogni madre preferirebbe mettersi al posto della propria creatura condannata a prematura morte, purtroppo quando l’inesorabile Parca incombe su di questa, la crudele non accetta baratto alcuno.
La signora Giuseppina lasciò questa vita troppo presto a causa d'un male allora del tutto inguaribile, lasciando prostrati dal dolore tutti i familiari; con un problema in più: come comunicare il ferale evento alla nonna prossima ai cento anni?
A seguito del ritardo di notizie arrivò da Villarosa una lettera disperata dalla vecchietta che chiedeva notizie precise e implorava la figlia a non nasconderle nulla.
L’imbarazzo era immenso; bisognava trovare una soluzione, a costo di ricorrere ad una pietosa invenzione.
La vecchietta ricevette dopo qualche settimana dopo una lettera, che cominciava:
“Cara mamma, mi deve scusare del ritardo involontario di notizie, perché abbiamo passato un brutto momento, ma quando le cose si possono contare è sempre, ringraziando Dio, una fortuna.
Vossia avrà capito che la calligrafia non è la mia, è quella di Imperia che, figlia mia, si assumerà d’ora in poi quest’ impegno.
Ci è successo un brutto incidente con la macchina, Totò che era alla guida non s’è fatto per fortuna niente e solamente io ho perduto il braccio destro, rimasto schiacciato sotto la vettura. Nella disgrazia però mi sento miracolata perché poteva andare peggio, così accetto con rassegnazione la volontà del Signore…”

AVVISO A LETTORI E COLLABORATORI

2010-11-21T12:11:00.001+01:00

N.B. - INTERNET EXPLORER quasi sempre si blocca quando si cerca di aprire il nostro blog.
Al contrario GOOGLE CHROME, FIREFOX e OPERA accedono regolarmente.

Canzone dedicata a Villarosa da Claude Barzotti

2010-11-13T22:10:00.003+01:00

Claude Barzotti è un cantante italo-belga nato da genitori d'origine marchigiana.

A contatto con nostri paesani sparsi per Belgio e Francia ne raccolse le nostalgie e le emozioni che furono trascritte in parole e musica durante un breve soggiorno a Villarosa, ospite di un nostro concittadino.

Cliccare sull'indirizzo di Youtube di sotto per ascoltare la canzone dedicata alla nostra cittadina:
http://www.youtube.com/watch?v=NFK7NzlXeBA

U SCECCU DI CARDARANU

2010-11-05T23:29:00.000+01:00

Cardaranu era un vecchio povero, ma padrone di un asino macilento, di pelo mirrinu per l’avanzata età.
L' inverno di quell' ultimo anno fu particolarmente rigido e l' attesa erba non cresceva per pecore, capre ed altri animali. Anche nella pagliera scemava sempre più il mangime per i quadrupedi amici dell’uomo.
Cardarano, più povero dei poveri di Villarosa, fu il primo ad essere prossimo al venir meno della paglia per il suo caro e unico bene.
Il poverino, quasi a nascondersi dal suo paziente amico, giorno dopo giorno gli sottraeva, con dolore, una manciata di paglia dalla consueta razione ordinaria.
Il povero ciuco non aveva mezzi per protestare, e giorno dopo giorno, dimagrendo s' intristiva sempre più.
Il buon vecchietto si voleva illudere che il quadrupede si stesse abituando al rigido tenore di vita, almeno fino a quando l’erba sarebbe cominciata a crescere.
La speranza di Cardarano era nello scorrere dei giorni per arrivare alla tanto attesa Candelora, e ripeteva a sé stesso con ossessione:
- Ppi la Cannilora di la ‘mmirnata simu fora.
Intanto il somarello sempre più smilzo non si alzava più dal giaciglio, rifiutava addirittura il magro pasto e a non beveva più.
Cardarano, ingenuamente speranzoso, credeva d' aver trovato il sistema di risparmiare sul mangime.
Una fredda mattina di febbraio l' asino stirò le cuoia e non diede nessun segno di vita.
Piangendo Cardarano si lamentava con vicini ed amici:
- Propriu quannu s' aviva abituato a nun mangiari, mi va a mòriri...
Questa storia si conta a Villarosa, ma essa forse, come tante altre, esiste pure in altri paesi, con personaggi di diverso nome: l'antica povertà era infatti di casa in ogni luogo.
Me lo fa sospettare il fatto che, gironzolando per la rete, ho incontrato il detto che segue d’un'altra località che non ricordo, ma di cui ho preso nota: Cuomu lu sceccu di Ninu Marruni ca quannu si mparà a nun mangiari, murì

STORIA DI MAFIA E D’EMIGRAZIONE

2010-10-18T20:59:00.009+02:00

Don Turiddu Calabrese era un fine fabbro: cito una curiosità di interesse locale, che circa cento anni fa fu lui ad essere incaricato dal Comune di realizzare la banderuola in ferro battuto della torre dell'orologio civico: essa per tutto questo tempo ha ben eseguito e continua il suo compito ad ogni cambiar dei venti.
Persona gentile, stimato da vicini e clienti, che non si sarebbe mai e poi mai sognato di sgarrare ai doveri della legalità e della buona creanza. Suo padre,attenendosi a detti antichi, gli aveva insegnato di tenersi lontano da "galantumini, ca cumu i muli, tiranu cauci quannu menu ti l’aspitti" e "di nun fari amicizia ccu sbirri, pirchì si cci appizza lu vinu e li sicarri".
S’era tenuto pure lontano dalla politica locale al fine di evitare di dover scendere agli inevitabili compromessi che essa comporta; poi anche perché un suo stretto parente s’era trovato in situazione spinosa, tant’è che era stato costretto, per pagare debiti non da lui contratti, ad emigrare in Argentina.
Egli abitava da gran tempo nella casa ch’era stata dei suoceri, defunti da gran tempo, ch’era toccata in eredità ad un cognato, il quale viveva di commercio a Catania e, da vero galantuomo qual era, trovava sconveniente chiedere la pigione a sua sorella.
I coniugi Calabrese avevano messo in conto che prima o poi dovevano acquistare l’abitazione dal congiunto e per questo scopo da tempo tenevano una somma da parte per il momento tanto atteso.
La casa per i tempi in cui si svolsero i fatti, agl’inizi degli anni ’20 dello scorso secolo, si presentava ancora d’ ottima costruzione; poi, don Turiddu, in considerazione del fatto che non pagava affitto, non lesinava affatto sulle spese di manutenzione e sull’abbellimento.
Questa sorgeva nella strada dei Santi e dominava un’ampia piazza del paese, e faceva gola a tanti benestanti locali, ma tutti erano consapevoli che don Turiddu non si sarebbe fatto sfuggire quell’acquisto, vitale per la sua famiglia, perché comprendeva casa e putìa.
Un giorno Rosa Spalletta in Calabrese ricevette una lettera dal fratello Jachino che la informava di essere intenzionato a vendere la sua proprietà e che voleva passare la Pasqua in Villarosa tra i suoi.
Quando don Jachino, provenendo in carrozza dalla stazione, giunse o rivìlu, i facchini si precipitarono a prendere le sue valige di morbida pelle.
L’arrivo del concittadino che aveva fatto èbbica a Catania, sconvolse la quiete della parte di paese da dove egli passava: chi non lo conosceva ammirava il forestiero in bombetta e bastone col loden ripiegato sul braccio, quanti lo riconobbero andavano ad ossequiarlo. La notizia giunse in piazza e alla Società Umberto I di cui era ancora socio puntualissimo nei pagamenti delle mensilità sempre anticipate. Amici e altri solamente curiosi si precipitarono per vie traverse per incrociare il tragitto che don Jachino doveva percorrere.
Giunse nella casa dei suoi cari circondato da un folto gruppo di cittadini e da vicini di casa che s’unirono ai primi.
Il mattino dopo don Jachino cominciò a fare qualche domanda ad amici sul mercato delle case in Villarosa.
La notizia si diffuse in paese e giunse agli orecchi di un miricanu da poco rientrato in paese, desideroso di fare la vita da signore con il bel gruzzolo guadagnatosi negli States.
Questi consapevole delle mire del Calabrese, offrì allo Spalletta una somma più del doppio del valore di mercato della casa.
Don Jachino a tavola, tenendo bassi gli occhi sul piatto, confidò che aveva subito un tracollo economico e sperava, con la generosa offerta di quell’emigrante, di comprarsi a Catania almeno un tetto sia pure più modesto.
Rosa Spalletta si sentì venir meno per la disastrosa duplice notizia che colpiva l’amato fratello e la proprietà della casa della sua infanzia e di tutta la successiva esistenza.
Il gelo più disarmante avvolse quell' abitazione; tutti si parlavano a monosillabi e nessuno ardiva d'affrontare il discorso che ciascuno rripitiava nella propria mente sconvolta.
Don Jachino per svariare la mente confusa andava a far finta di leggere il giornale all’ Umberto I; don Turiddu furibondo lanciava improperi e maledizioni verso ddu piducchiu rivinutu di miricanu, partito morto di fame e che ora era capace di comprarsi mezzo paese…
Un mattino di una di quelle notti insonni don Turiddu prese la sua decisione, che egli giustificò di dover fare per il bene della famiglia.
Andò a bussare ad un portone e chiese udienza al padrone di casa.
Questi ruppe il silenzio vedendo l’ospite in grave imbarazzo e disse:
- Don Turiddu carissimo, quale motivo vi porta a fare onore alla mia casa?
L’altro, dopo una lunga pausa imbarazzata:
- Don Calojiru caro, sta Mèrica ni sta rovinannu a tutti; un tintu carriaturi torna cc’on carrettu di scuti e n’ accatta a mmassa. Chisti sordi miricani nun su’ scuttati ppi nnenti!
Don Calojiru ascoltò per filo e per segno, non promise nulla di certo ma il tono lasciava trasparire la sicurezza che solo un “uomo d’onore” era capace di dare.
Più tardi, come di solito don Calojiru andò all’Umberto I; prese amichevolmente al braccio don Jachino e se lo portò nella sala di lettura. I soci presenti fecero finta d’aver completato il rito della scorsa al giornale e lasciarono gli altri due ai loro discorsi…
Don Jachino quel giorno fu più tetro del solito a pranzo; disse che gli era passato l’appetito e si ritirò nella sua stanza a preparare il bagaglio.
Salutò in fretta la sorella per l’ultima volta e le disse che avrebbe mandato per posta la procura a vendere.
La nave sulla quale don Jachino s’era imbarcato per l’Argentina solcava già l’Oceano, quando una mattina, prima che all’officina arrivassero i giùvini, don Turiddu ricevette una visita inaspettata: Don Calojiru tirò fuori da scappulara con gelosa delicatezza tre piastre di cera vergine su cui erano impresse i calchi di altrettante chiavi di quelle con profili articolati che servivano a chiudere i magazzini delle masserie e che il padrone teneva sempre alla cinta… salvo quell’istante bastevole a lasciarne un' impronta su delle malleabili tavolette di cera d’api.

Su di esse don Turiddu nottetempo avrebbe realizzato preziosi duplicati in ferro…
Sulla reciprocità dei favori mi sovviene un nostro proverbio: Na manu lava l'autra. Con ironica tristezza si è soliti aggiungere: E tutti dui allordanu a facci!

P.S. – La presente storia è assolutamente vera e mi è stata raccontata alcuni anni fa, fin nei minimi particolari, da un figlio di don Turiddu, personaggio molto noto in Villarosa e da pochi anni passato all’altra vita. Sono stati cambiati i cognomi per rispetto di altri familiari viventi, i nomi sono rigorosamente gli originali.

L’ANTICA FESTA DI SANT’ANNA E IL RILIEVO DI QUESTA IN VILLAROSA

2010-09-25T22:26:00.001+02:00

Non ero ancor nato quando in Villarosa si svolgeva la prima domenica di settembre di ogni anno la festa campestre in onore di Sant'Anna.
Questa Santa era nell'anima della nostra antica comunità. Della chiesetta dedicata esiste ancora il rudere, mentre, pur mostrando i suoi secoli, resta maestosamente in piedi il Palazzo di Sant'Anna.
I Notarbartolo fecero il primo passo dalla borghesia alla nobiltà con uno dei capostipiti che acquisì il titolo di Barone di Sant'Anna.
La nostra futura cittadina doveva nascere in quel luogo, ma poi i Notarbartolo si orientarono verso l'attuale sito per una serie di motivi molto validi:
1) Per ottenere la "licentia populandi" dovevano dimostrare che esisteva un antico abitato; nell’attuale sede era esistito il casale San Giacomo di Bombunetto, pare distrutto dal terremoto del 1693;
2) Qui esistevano pozzi di acqua che se pur salmastra era sempre qualcosa. La piccola sorgente che ancora esiste in una delle grotte della contrada Stanzie era insufficiente per un’intera comunità, sia pur piccola;
3) Di qui passava l'antica regia trazzera, che pur con la cronica impraticabilità, offriva almeno una più precisa collocazione geografica.
Ho fatto questa digressione per evidenziare lo stretto legame che esisteva tra il nostro paese qui ubicato e la località dove sarebbe dovuto nascere.
Sentivo parlare da bambino con grande nostalgia di quella festa campestre che nella mia infanzia non si celebrava più, senz'altro a seguito del crollo del luogo di culto.
Si parlava di masse di popolo che a piedi si portavano a quella chiesetta e nello stazzo antistante c’era chi costruiva capanni per ripararsi di giorno dal sole e nella notte da occhi indiscreti, perché la festa a quanto pare arrivava a trasformarsi quasi in un baccanale.
Si poteva paragonare in certo senso ad un Carnevale estivo dove anche il povero “si sparava” i risparmi accumulati da mesi per quel giorno tanto atteso.
La baldoria carnascialesca era prodotta con i più svariati strumenti popolari come zufoli, trombette e tamburi ed ogni altro corpo che producesse rumori; con l’aggiunta in finale di spari di mortaretti e giochi d’artificio.
Nel pomeriggio le manifestazioni erano innumerevoli: corse di cavalli, di muli ed ed infine di asini; corse coi sacchi, l’albero della cuccagna, il gioco bendato a colpire pignatte di coccio piene di un raro premio per lo più salsiccia o poteva capitare di vedersi scaricare addosso acqua o cenere, scatenando le risate del popolo divertito. Il tutto faceva passare in secondo piano i canti, le preghiere e le lodi alla Madre della Madonna.
Era negli eccessi per lo più la festa degli zolfatai, amanti della linfa di Bacco e, dal momento che vivevano costantemente a fianco della morte, erano più portati ad una religione percepita paganamente.
A parte la festa, sant’Anna era sempre presente nella mente dei Villarosani, che stupiti si chiedevano: - Come mai la festa di una Santa così importante non è comandata?
Il popolo quando non trovava una giustificazione ad un fatto, se la creava con la fantasia: la Madonna era adirata con sua madre perchè non si sarebbe doluta abbastanza della tragica morte di Gesù. Così la tradizione locale, rendendo umani nei difetti più comuni persino i Santi, spiega la mancata festa comandata come una maledizione della Madonna nei riguardi della madre Anna, coniando il seguente detto:
- Cu nun cridi a la ma dulì, a so festa cumannata nun si’!

Tale detto l'ho sentito da ragazzo, fuori dal contesto religioso, in bocca a donne mature, quasi come una maledizione, quando non si sentivano comprese nella loro sofferenza dalle persone a loro più vicine.

Aggiungo un altro esempio di ingenuità popolare che a me giovane suonava alquanto strana. Dell’ antica trasposizione scenica popolare sulla morte e passione di Gesù, “A Casazza”, che però io non ebbi modo di seguire, sentivo citare una "strana" battuta: durante l’ascesa al Calvario di Cristo sopraffatto dalla pesante croce, un personaggio minore del dramma rappresentato chiedeva ad un altro astante informazione sull’identità del condannato, la risposta era che si trattava “di lu figliu di la figlia di Sant’Anna”.

Per il popolo Anna era santa addirittura prima che sorgesse il Cristianesimo!

CENNI SUL MONDO SOCIALE ANTERIORE AGLI ANNI ‘50

2010-09-21T23:02:00.005+02:00

I segni più vistosi d'una certa distinzione sociale ai tempi della mia infanzia e prima giovinezza erano i copricapo, "cuppuli e cappedda", che però non erano obbligati come una divisa.

Decenni prima era stato comune un copricapo di panno dalla forma cilindrica coperto in alto e senza fondo in basso per consentirgli di adagiarsi sulla testa, era “a scuzzitta”[Il berretto tipico di Giuseppe Garibaldi, anche se non di origine siciliano, si può considerare una "scuzzitta"] . Il colore della stoffa era scuro ma poco identificabile perché quei pochi che sono riuscito da ragazzo a vedere sul capo di qualche vecchietto erano molto unti per la scarsa igiene praticata in quel tempo. Oggi per sciccheria la porta qualche uomo di cultura legato alle tradizioni della nostra terra. Ricordo che alla celebrazione del Centenario della nascita di Vincenzo De Simone fu invitato il poeta Ignazio Buttitta, grande estimatore ed amico del Nostro. L’ospite si presentò al Cinema Italia dove si svolse la celebrazione con una “scuzzitta” di colore blu tradizionale con dei ricami in filo dorato. Qualche anno più tardi rividi un simile copricapo rosso e fregiato dei soliti ricami dorati indossato da un antiquario di Taormina, amante della cultura e amico di personalità del gotha internazionale e, per citare la più ragguardevole per arte e notorietà, dell’attrice Greta Garbo.

Fino a un decennio dopo la fine dell’ultima guerra, era impensabile che un operaio o un contadino, sia pur benestante, portasse il cappello. Di festa invece qualche artigiano l’indossava.
A tal proposito ho un ricordo indelebile. Era il 1946: prime elezioni amministrative. A Villarosa erano in lizza due liste: quella della Democrazia Cristiana e quella civica con emblema “il Leone” capeggiata da un ex sindaco del periodo prefascista, don Peppino Profeta, a cui s'erano unite le sinistre.
Mio padre fu indotto a candidarsi, non chiese il voto a nessuno, non tanto per superbia ma per il principio della libertà del voto: fu eletto ugualmente e con molti suffragi. Io dodicenne seguivo le manifestazioni democratiche che per me, e non solo, erano assolute novità.
Vinse la lista popolare e subito a scrutinio completato spontaneamente si formò un immenso e composto corteo che fece il giro del paese lungo il tragitto delle processioni.
Mi colpì la frase di un signore che rivolgendosi a mio padre disse: - Nun cc'è mancu un cappiddu!
Io curioso salii su degli scalini d’una casa della via Milano e appurai l'affermazione appena sentita.

Altra distinzione sociale, a parte certe professioni particolari, dottore, professore o avvocato, era il modo di nominare le persone: Don e Donna, Mastru e Gnura. Artigiani, commercianti, impiegati e rispettive mogli erano chiamati col Don e Donna, il resto della popolazione con mastru e gnura.
C'era pure una zona intermedia fra il Don e il Mastro, che si risolveva con “zzi”, appellativi confidenziali che non presupponevano l'esistenza di parentela: zzi Pe', zzi Turì, zzi Marì, zzi Minichì....
Sconfinare da queste regole comportava biasimo ed ironia.

Ricordo che c'era una donna che proclamava, in italiano: - Io sono la signora Alessi...

Ma la si compativa come persona un po' stramba...
Fino agli anni '60 i contadini, anche i più facoltosi, d'inverno usavano “ a scappulara”, scapolare, una specie di mantello di stoffa pesante di color blu con cappuccio. Gli altri che si volevano distinguere dal popolo minuto usavano “u palittò”, il cappotto. I più poveri s'arrangiavano come potevano...

In tempi più antichi, professionisti e galantuomini, portavano un elegante mantello con borchia dorata a chiusura alla base del collo, u firriulu.

Come si evince c'era una scala sociale variegata che ciascuno rispettava per timore d'essere preso in giro, ma non c'era un obbligo legale: era solamente una convenzione tacitamente rispettata.
In fondo era il reddito che creava il discrimine. In ogni categoria c'era anche una scala di valori a seconda delle capacità professionali o dal modo di proporsi al prossimo.
I vari mondi sociali erano poco permeabili, ma si poteva passare dall'uno all'altro nel corso delle generazioni. Importante era la considerazione morale della famiglia, ma il reddito e il potere erano più attraenti, come oggi del resto.
Della scala agricola l'ultimo era, ed è ancora, “u jurnataru”; di quella zolfifera “ u panuttaru”, quello che impastava le polveri inerti miste a scagliette di zolfo che asciugate venivano infornate per trarne un minimo di zolfo liquido. I “panutti” sbriciolati concorrevano a formare “u ginisi”, lo scarto inerte che rimane dalla combustione e liquefazione dello zolfo; esso era un ottimo materiale idrorepellente molto adatto per costruire stradelle.

A proposito “do ginisi” sono ancora visibili sullo sfondo del corso Regina Margherita verso nord dei grandissimi coni di deiezione di color rosa formati da tali rosticci. Oggi hanno perso il color vivo che ancora tengo negli occhi della mente e sono solcati dall’erosione delle piogge nei numerosi decenni.

Sempre a proposito del suolo villarosano tutta la zona ai piedi del monte Respica, a destra dell’ “Ariazza”, appare come un paesaggio lunare, cumuli irregolari e buche sempre di color rosa per via dei rosticci, essi sono “i ginisara” di Verona: così comunemente è chiamata la zona. Da ragazzo mi chiedevo che cosa c’entrasse la città veneta col nostro paese, ma nessuno mi sapeva dare una risposta. Col tempo ho scoperto che Verona era il cognome d’una facoltosa famiglia palermitana di industriali dello zolfo e padroni di miniere nella zona.

Mi compiaccio di citare questi particolari che se non fissati nella forma scritta sono condannati ad inesorabile dimenticanza, come ad esempio l’origine del nome Respica.

Da ragazzino quando a qualcuno si chiedeva che scuola avesse frequentato, questi con un risatella rispondeva: - U quartu ginisaru di Verona!

Io confondevo la parola “ginisaru” con ginnasio, ma i conti non quadravano perché l’interpellato non corrispondeva ai canoni dello studente.

Teoricamente la scuola era aperta a tutti, nella sostanza ad una striminzita minoranza. Un solo esempio potrà dare un'idea approssimativa. Nella mia prima classe, anno scolastico 1940-41, gli iscritti eravamo 56 [ho la fotocopia del registro]. Non tutti però i nati del 1934 [si tenga presente che allora al nostro Comune mancavano poche decine di abitanti per arrivare ai 12.000] varcarono quel primo ottobre il portone del novello palazzo scolastico Silvio Pellico”, almeno altrettanti erano per le strade del paese o in campagna. Dei miei 56 compagni originari, quelli che arrivammo in quinta si potevano contare si e no sulle dita d'una mano, gli altri dieci erano i reduci dalle altre prime e poi s’era aggiunto qualche ripetente. Restavano inesorabilmente fuori della scuola i poveri che non possedevano un paio di scarpe.
Fra le gallerie di foto del sito villarosani.it ce n'è una di gruppo dove la metà dei ritratti seduti a terra mostrano con assoluta naturalezza i piedi nudi. La foto mi pare degli anni '50, lascio immaginare quanti piedi scalzi nei decenni precedenti.

Non si finirebbe mai di raccontare aspetti di un tempo che si spera che non torni mai più: voglio lasciare spazio a qualche concittadino di aggiungere particolari nuovi o correggere i miei.

Peppi e la gallina che non potè papparsi

2010-09-05T21:51:00.009+02:00

Il personaggio che segue, Peppi, apparteneva alla categoria dei trovatelli, dei “muli” [mulacciuna da bambini] come generalmente venivano indicati a Villarosa i "figli del peccato" esposti alla ruota, e la sua storia, a me da lui stesso raccontata, è una testimonianza diretta.
Egli, di poco più anziano di me, visse a cavallo tra l'antica visione crudele dei poveri incolpevoli bollati d'infamia e quella più umana vicina al mio tempo.
A gnura Pruvidenzia aveva avuto solamente figlie femmine e il maschio tanto atteso che aiutasse il marito nel lavoro del misero podere non arrivò. Decisero così di farsi affidare un “esposto”, che chiamarono Peppi. Egli crebbe tra casa, campo e chiesa.
L'idea fissa da gnura Pruvidenzia era quella di dotare le figlie d'un modesto corredo, così s'industriava come meglio poteva vendendo alle vicine qualche mazzo di verdura o frutto che Peppi le portava dalla campagna e le uova delle sue galline che teneva nella stalla insieme con il mulo.
Era la loro una comune casa di poveri contadini, dove il risparmio era una necessaria consuetudine. L'alimentazione era quella che proveniva dal campicello e nella macelleria non ci si entrava nemmeno nelle feste importanti.
Peppi poteva mangiare in abbondanza carne di pollo solo quando “u morbu de' gaddini” (una specie di aviaria che ogni tanto faceva strage di pollame) colpiva l'economia domestica da gnura Pruvidenzia e delle altre massaie del paese.
“A carni ammurbata” non aveva il gusto saporoso di quella del pollo scannato, ma Peppi s'adattava.
Ci fu un periodo che il temutissimo morbo non colpì i pollai; il desiderio di carne era divenuto ossessionante in Peppi, ma non succedeva niente che potesse consolare la struggente bramosia di un bel cosciotto di pollo.
Una mattina la smania era più pungente del solito; aveva in mano la zappa che stava legando alla sella del mulo, quando la brandì in alto e l'appioppò con forza sul dorso d'una innocente gallina che gli era capitata davanti.
Peppi la prese per le zampe e fingendosi afflitto nel viso e incolpando il mulo del misfatto la presentò alla madre
A gnura Pruvidenzia scaricò “na sarsuliata” di imprecazioni contro il mulo e alla sua mala sorte, mentre Peppi riprendeva la via della stalla.
Quel giorno Peppi lavorò di buona lena e pregustava il saporino di carne sana e fresca consapevole che a casa avrebbe trovato un caldo brodo e un porzione tutta sua del pollame che s'era procurato.
La sera invece fu deluso fortemente trovandosi innanzi un caldo piatto di pasta e lenticchie, di cui la gnura Pruvidenzia ben sapeva che il suo Peppi andava matto.
Il povero contadino, per nulla consolato dal consueto legume, incredulo esclamò: - E a gaddina? La buona mamma mortificata annunciò che l'aveva venduta a donna Pina.
La sera seguente ci fu una mezza sorpresa, la povera madre, che amava tanto il suo figliolo, gli fece trovare a cena due pezzetti di baccalà fritto, tutto suo.
Questo pesce salato, a differenza di oggi che costa un po' più della carne, allora era un sostituto di proteine per le famiglie povere, da consumarsi nelle feste importanti e in particolari avvenimenti familiari.

UNA CLASSE NUMEROSA DI CITTADINI REIETTI

2010-07-01T23:48:00.006+02:00

Erano tristi i tempi passati, specialmente per i poveri, gli sfortunati disabili, gli invalidi del lavoro, i lavoratori giornalieri che d'inverno facevano la fame.
Prima d'introdurre una breve storia in cui è vittima un gallina, il protagonista umano mi induce a ricordare che, in aggiunta alla sua povertà, c'era quella di trovatello, “pigliatu do turnu”. La sua condizione, più triste di quella dell'orfano che pur infelice risultava legittimo, il trovatello invece era spesso messo al mondo a seguito di abusi sessuali a danno di povere ragazze, in genere servette di case patrizie. L'antica usanza feudale del “jus primae noctis” anche se ufficialmente non sussisteva più, sotto sotto era sempre vigente fra i nobili e ad essi s’erano aggiunti i borghesi più facoltosi.
I frutti di questi soprusi nottetempo venivano depositati presso qualche badìa. L'incaricato (conoscevo un uomo di fuori il cui nomignolo era “giralarota” e una donna di Villarosa chiamata “a turnara”, “ngiulii ereditate da familiari che avevano questo compito), faceva girare una ruota e davanti a sé all'esterno gli arrivava un piccolo ricettacolo a guisa di culletta atto a contenere un neonato; quindi suonava il campanaccio del portone e attendeva che una monaca rigirasse la ruota e portasse dentro al riparo il pargoletto.
Queste povere creaturine, considerate frutto del peccato, erano rifiutate per una serie di necessità da chi l'aveva messe al mondo e poi accolti come appestati dalla comunità umana, legittimata dai crismi dell'ipocrisia imperante.
La gente li chiamava “muli”, e anche ”, “prujetti”, “mulacciuna”.
Ricordo un giovane padre di famiglia robusto e muscoloso, uno dei primi a lasciare il paese nel dopoguerra, che non aveva cognome per i villarosani, per tutti era “Cicciu u mulu”.
Un altro poveretto, grande invalido cieco della Grande Guerra, non era chiamato col suo cognome da legittimato, ma per tutti era indicato ancora come “u proiettu”.
Io ragazzo confondevo quel nomignolo con la parola “puietu”, poeta.
Quando fui più grande mi chiedevo perchè non partecipasse a nessuna gara di poesia, allora più a Villarosa, e scoprii che il suo era uno sprezzante nomignolo che indicava lo stato di “rifiutato, abbandonato, lanciato, buttato”.
Di questi esempi se ne potrebbero citare a decine.
Tutto ciò non era solamente un problema di forma, ma di sostanza: c'era un comune disprezzo per questi sfortunati nostri fratelli. Non sentii mai levare una voce in loro favore da nessun pulpito o cattedra: disconosciuti da quelli che li misero al mondo e reietti della società che li accoglieva.
Raccontava mia nonna che molti di questi poveretti disprezzati nel loro paese, quando riuscirono ad emigrare negli USA non diedero più nessuna notizia di sé. I sapientoni locali commentavano questa comprensibile risoluzione con un detto allora comune: “Puru cche muli cci voli furtuna”.
Ad onor del vero bisogna dire che i casi di disprezzo dell'affiliato non erano la totalità, almeno in famiglia. Gli affiliati della mia generazione erano più integrati in casa e in tantissime non si notava affatto la differenza: conosco qualche caso in cui un occhio particolare era riservato al figlio non di sangue.
Purtroppo in molte altre famiglie i figli legittimi mal sopportavano il trovatello. Ricordo il caso di Gino, grande lavoratore e “figliolo” amato dai genitori affilianti, ma disprezzato dal figlio legittimo di casa che lo indicava a tutti come “u mulu”; un altro che portava il cognome di fantasia d'uno splendido fiore fu tutelato dal padre adottivo col lascito d'una modestissima casetta. Gli eredi legittimi aspettavano la sua morte per riprendersi il possesso dell'immobile. Il triste giorno giunse, i voraci "parenti" si diedero da fare per riacquistare ciò che apparteneva alla famiglia, ma legalmente la richiesta npn potè essere considerata perchè non risultava col defunto nessuna forma di parentela e in mancanza di testamento fu lo Stato ad ereditare.
Gli stessi cognomi talvolta denotano ancora oggi un'antica triste condizione: Proietti, Trovato, Esposito, ecc...
Oggi, ad esempio, non facciamo caso a tantissimi cognomi al femminile: erano i figli d'una “criata” di casa che col permesso del padrone, padre inconfessato, tratteneva il bimbo fra la servitù e al battesimo la creatura era registrata col cognome ricavato dal nome della madre.
Quelli deposti in qualche istituto venivano affidati a coppie senza figli o a poveretti che per un misero sussidio da parte della Prefettura se li tenevano in casa per affidarli come “carusi” a un picconiere o per fruire, dopo i primissimi anni, dell' aiuto nel lavoro del campicello.
Mi fermo qui; in seguito tratterò di Peppi e della triste sorte… d’una gallina.

Il 25 luglio 1943 a Villarosa

2010-06-16T23:34:00.006+02:00

Avevamo lasciato le grotte, gli anfratti, le gallerie e i buchi delle miniere ed eravamo tornati a casa. L’invasore ci stava bene perché faceva star bene. Scoprimmo che i soldati americani erano in buona parte figli o nipoti di siciliani e parlavano, un antiquato dialetto siciliano. Mio padre aveva conosciuto per caso un giovane soldato siculo-americano di Pittsburg, che era della stessa zona della città in cui abitava la propria sorella maggiore, ma che non conosceva. Mio padre gli consegnò un appunto per poterla rintracciare e per rassicurarla che stavamo tutti bene e non avevamo subito danni (almeno fino a quel momento, perchè l'anno seguente mio zio Peppino, fratello di papà, sarebbe perito dentro un'ambulanza delle Croce Rossa mitragliata da aerei americani, a Castel S.Giovanni di Piacenza).
La situazione di Villarosa era identica a quella d’ogni altro angolo della Sicilia occupata; i tre soldati che percorsero la via Milano sereni e tranquilli come se passeggiassero avevano avuta identica esperienza positiva dei paesi “conquistati” qualche giorno prima. Anche in quelli c’erano stati tante "Impurtise", tanti "mastri Jabbicu Profeta" e tanto giubilo di popolo.
Gli americani in Villarosa s’erano accampati o cantìri, il cantiere incompleto delle case per gli zolfatai, abbandonato allo scoppio della guerra, che era ubicato proprio nello spiazzale ove oggi sorge la scuola Villanova e l’Asilo Nido, mai entrato in funzione.
Io non andai mai da quelle parti, prima perché non ero di quelli che andavano in giro ed anche perché già San Calogero a quel tempo era considerato fuori paese. Prudenti come me altri non furono, fra questi Fifuzzu Lentini, di nove anni come me, figlio d’un amico di mio padre, lontano da casa perchè ancora militare. In quel posto Fifuzzu trovò la morte; si disse che fu ferito mortalmente dallo scoppio d’una bomba a mano, ma persone che videro il cadaverino affermarono che la ferita alla testa era tipica d’un colpo di fucile: pare che sia stato sparato da un soldato ubriaco.
Erano frequenti incidenti di tal genere: in quei giorni da una jeep ferma sul corso Garibaldi la maestra Gallo, affacciata ad una finestra, per poco non ci restava secca per via d’una fucilata sparata da un soldato di colore, senz’altro pure ubriaco.
Fra cioccolati e caramelle si trovavano anche avventati colpi di fucile.
Al far dell’alba del 25 luglio, il Gran Consiglio del Fascismo sfiduciava Mussolini e nella stessa mattinata il Re lo faceva arrestare.
Di tutto questo i Villarosani non seppero niente; le poche radio che c’erano in paese non potevano funzionare per mancanza assoluta di energia elettrica.
I cittadini ignari e sereni s’apprestavamo alla meglio a celebrare la prima domenica del nuovo corso.
Erano le 13,15 circa, io con mio padre ci trovavamo sul corso Garibaldi, nei pressi delle Società Umberto I, che allora sorgeva fin dalle sue origini laddove oggi c'è la farmacia Carletta, quando si scatenò un pauroso bombardamento; ci addossammo al muro con la paura che lascio immaginare. Appena cessarono gli orribili scoppi e ci girammo per scappare verso casa, vidi il corso immerso in un fitto polverone. Non era il momento di fare domande e così mi sono data una risposta: credevo che fossero stati gli Americani a prenderci a cannonate…
Erano stati invece bombardieri tedeschi che cercavano senz’altro di colpire u cantìri, dove sorgeva l’accampamento dei soldati americani, senza centrarlo per niente.
Una bomba caduta verso il convento uccise un signore, mi pare si chiamasse Lombardo, che s’era sposato il giorno prima. L’altra bomba cadde su una casa sul corso, fino a pochi anni fa proprietà della famiglia Palermo. Allora vi abitavano due vecchietti, mi pare che si chiamassero Cusimano, che dal secondo piano si trovarono al primo per il crollo del pavimento, rimanendo miracolosamente illesi. Il danno maggiore la bomba l’ha fatto dirimpetto: erano al balcone il signor Pietro Patti con la figliola dodicenne, ambedue uccisi; al balcone a fianco fu ferito ad un polmone il mio coetaneo e amico, Michele Vitello.
Gli unici segni di quella maledetta bomba oggi sono ben visibili sulla facciata in cotto di fronte, sul limite con la via Capponi.
Le vittime civili di tale bombordamento furono 7 e i feriti 25.

TRANNE …QUALCHE VOLTA IN CAMPAGNA

2010-06-02T23:43:00.003+02:00

Cumpari Gnaziu e cumpari Pippinu, furono amanti del vino, della buona cucina e dei divertimenti semplici, senza però eccedere o andare al di là del lecito.

Il vino, si sa, in genere fa parlare in italiano, ma loro due si esprimevano nella lingua del continente con molta frequenza, anche fuori dalle bettole.

Sono tante le espressioni di ambedue che sentivo citare quand’ero ragazzo: ho avuto soltanto il piacere di conoscere cumpari Pippinu e non cumpari Gnaziu.

Dell’ uno e dell’altro vivono in Villarosa oggi maturi nipoti, ma dei nonni essi possono andare fieri in quanto non fecero male a nessuno e furono vivi, e in parte lo sono ancora, nella memoria dei paesani come persone simpatiche e amabili.

Vengono oggi citati per varie espressioni estemporanee rimaste famose in paese, una è la più popolare che vale la pena di ricordare.

Un sabato sera di primavera, uscendo dall’ osteria erano ancora un po’ in sinsii. L’arietta fresca, stimolante al punto giusto, fece sbollire i residui fumi e li rese malinconici e inclini a filosofeggiare sul valore della vita che essi conducevano per sei giorni nel ventre della terra e la sera invece di godere la sana brezza delle serate di primavera, andavano a ficcarsi in una bettola in mezzo a tanti altri alticci e tabaccosi come loro…

Erano sul punto di lasciarsi augurandosi la buona notte, quando comare Peppino cominciò: - Compare, che ne dicesse vossia che domani presto facciamo una bella scampagnata come quando da ragazzini abbiamo fatto i dijuna a Pasquone?

- Ben detto, compare, confermò l’altro, domattina passo a prendervi!

I due compari in genere non bevevano vino di mattina, ma compare Peppino ritenne quasi doveroso accompagnare con un fiaschetto di vino il pezzo di pane con ricotta salata che s’era portato, ritenendo che altrettanto avrebbe fatto compare Gnazio.

I due compari s’avviarono verso il campicello di compare Peppino ed ognuno portava con sé una sacchina d’olona.

Compare Peppino ebbe il sospetto che compare Gnazio fosse rimasto ancora ligio al consolidato principio di non bere vino di mattina, perché soppesando con gli occhi la saccoccia dell’amico d’una vita la giudicò leggerina: ne fu un tantino contrariato, perché non gli garbava affatto dividere la sua modestissima quantità di vino.

Giunsero al podere quando il sole era alto e un po’ picchiava in testa a due uomini non adusi ai raggi dell’astro luminoso. Scelsero l’ombra d’un antico ulivo e s’apprestarono a pigliarisi un mizzicuni, seguendo il solito scarno rituale in genere destinato ad esser bagnato dal solito quartino di vino. Compare Peppino ruppe il silenzio per appurare lo stato d’incertezza che lo rodeva in merito alla prediletta bevanda dell'altro che non appariva certa:

- Compare, a questo punto una bicchierotto di vino buono ci starebbe bene, vi pare?

E l’altro:

- Compare, vossia lo sa bene che io non bevo mai di mattina!

Appena ebbe finito di dare questa risposta, s’avvide che il compare cominciava a tirar fuori qualcosa di solido dalla sacca e sveltamente aggiunse:

- Tranne … qualche volta in campagna!

L’espressione è ancora viva nel lessico villarosano, ovviamente fra le mature generazioni, e viene usata per introdurre, ironicamente, una sopravvenuta eccezione, spesso di convenienza.

U "COMMISSARIU AMIRICANU"

2010-05-28T23:39:00.003+02:00

È curioso che certi avvenimenti eclatanti vengano rimossi, o quasi, dalla memoria collettiva. Forse una ragione c’è: non fa piacere ricordare qualcosa che si è rivelato spiacevole, a quanti siano stati gabbati dal furbastro di turno.

Io il ricordo ce l’ho nitido forse perché tra i miei familiari non fu beffato nessuno, solo perché non eravamo in commercio né eravamo intrallazzisti.

L’episodio m’era rimasto fisso in memoria, non tanto per il gabbo giocato ai villarosani, quanto per un particolare “teatrale” che allora fece alquanto scalpore.

Prima di mettere su carta questi antichi miei ricordi cercai di trovare qualche altro riscontro tra conoscenti più anziani di me. Nessuno degli interpellati ricordava qualcosa, tranne R.D. che aveva avuto raccontato proprio poco tempo prima il particolare sensazionale da un altro nostro concittadino N.G., qualche anno più grande di me, ca iva o mastru presso il calzolaio che allora andava per la maggiore.

Fine estate 1943: i soldati alleati, già accampati o cantiri, avevano lasciato Villarosa, quando si presentò all’amministrazione provvisoria un signore ben vestito che parlava, oltre che in italiano, in un accettabile inglese, tanto che non destò sospetto alcuno in don Michele Pastorello, che, essendo stato molti anni negli USA, aveva fatto fino a qualche mese prima da interprete tra i soldati anglo-americani e il comitato antifascista, appena creatosi.

Il forestiero si presentò come Commissario americano e fu ricevuto con gran rispetto e timore. Divenne il Personaggio indiscutibilmente più importante di Villarosa e rimase in paese per diversi mesi e senz’altro fino all’inverno, perché il ricordo fisico di lui mi è rimasto impresso: alto, serio, distinto, e, cosa rara per i tempi di guerra, con un cappotto blu d’ottima stoffa e d’ineccepibile confezione.

Frequentava in special modo commercianti e intrallazzisti di Villarosa, i quali facevano a gara per entrare nelle sue grazie.

A tale personaggio non poteva mancare di certo un gesto comune per introdursi negli ambienti borghesi del piccolo centro, che farsi fidanzato. Si dichiarò con la matura cognata di un noto sottufficiale dei carabinieri, da molti anni residente in Villarosa. La scelta allora parve naturale, ma, a pensarci bene, non doveva essere casuale: forse aveva bisogno di scroccare qualche notizia riservata al cognato che in perfetta buona fede poteva procacciargli e così correre in tempo ai ripari in caso di pericolo per lui: ben sapeva che prima o poi si sarebbe dovuta scoprire la grande truffa che stava architettando.

In tutto il paese non si parlava altro che della bella coppia che si era formata, dei cospicui regali che il ricco americano faceva alla fidanzata….

Ma quello che sbalordì i villarosani fu il gesto teatrale della presa della misura del piede per la confezione delle scarpe della futura sposa.

Il Commissario fece venire in casa dell’amata il signor Giovanni D., che al momento era il calzolaio alla moda del paese. Il piedino della sua bella non era degno di posarsi a terra su un cartone o altra materia vile come si usa per le comuni mortali, ma su qualcosa di eccezionalmente prezioso; così, tra lo sbigottimento di tutta la famiglia della futura consorte, do mastru che prendeva le misure e do giùvini che l’accompagnava, egli estrasse da una tasca della giacca un grossa mazzetta di bigliettoni da mille lire (tale moneta cartacea, che poche persone avevano avuta la fortuna di vedere, era chiamata scherzosamente linzulu per l'estensione considerevole), la stese a terra e vi fece posare il piedino della sua fata.

La fiaba era paragonabile a quella di Cenerentola per via della scarpetta e della ricchezza del Commissario, novello Principe.

Purtroppo la fola s’infranse di colpo: nottetempo sparì da Villarosa l’abile Principe, senza lasciare traccia di sé.

Di tale episodio se ne parlò per gran tempo, ma poi sempre meno fino a farlo svanire dalla memoria dei più.

Senz’altro ci sarà stato lo zampino di coloro che avevano tutto l'interesse a coprire con un velo di silenzio tutta la vicenda, poco piacevole specialmente per gli Amministratori provvisori che se l’erano accolto al Municipio e per quanti s’erano lasciati raggirare per l’avida cupidigia di privilegi e la frenesia di maggior guadagno.

I MIRICANI... I MIRICANI

2010-05-23T12:15:00.002+02:00

Questo grido si diffuse per il paese, ma io riferisco per quanto riguarda la via Milano e giù di lì fino a stratella (così, ancora con l’antico nome, veniva indicato il corso Regina Margherita).
Nella prima porta a scendere a destra della via Butera, c’era una botteguccia con bilancione di rame che vendeva pastigli, passiluna e nuciddi. Era il regno d’una vecchia arcigna che non vidi ridere mai, poco amata dai ragazzi e non solo. Era a Impurtisa.
Era come una lumaca che non usciva dalla sua chiocciola, tutt’al più sedeva a godersi il fresco davanti alla porta.
Quel giorno di luglio si compì un miracolo; quando arrivò alle sue orecchie il grido che annunciava la grande novità, prima uscì la testa dall’uscio e quando i tre soldati li poté scorgere all’incrocio tra via Milano con via Mazzini, mosse i suoi stanchi piedi e si piazzò in mezzo a stratella.
Quando i militari giunsero lì, colpiti dall’ampiezza dell’arteria, si guardarono intorno in tutte le direzioni. Non avevano completato la ricognizione visiva che a Impurtisa fece altri passi avanti ed andò ad abbracciare un dopo l’altro i tre militari, chiamandoli: - Figli mì… figli mì.
Noi ragazzi pensammo subito che avesse riconosciuto in essi dei suoi nipoti d’America, ma quelli accettarono l’inaspettato benvenuto e continuarono giù per la via Butera.
A Impurtisa resta l’icona d’un popolo ch’era stato abbindolato da una propaganda martellante di grandezza della Nazione, di riedizione dell’Impero romano, di nuove e più ricche Colonie, di bimbi che dovevano giocare con le sterline d’oro….
Il nostro popolo nella sua stragrande maggioranza era immaturo, (e temo proprio che lo sia ancora, dopo sessant’anni di democrazia) e non era preparato agli inevitabili sacrifici d’una guerra. La nostra era, ed è ancora, una giovane nazione con scarso senso della comunità. Alle prime difficoltà non stemmo più ai patti e ci siamo svegliati di soprassalto dal sonno dell’intelligenza, ma non siamo entrati in crisi come il popolo tedesco che aveva finto di non sapere e che poi non lo poté più. Noi ci siamo girati dall’altra parte e abbiamo ripreso il sonno: da un estremo siamo passati ad un altro, perdendo ancora la dignità di popolo.
Non dico che dovevamo batterci da eroi, secondo l'invito di un manifesto, dei giorni precedenti allo sbarco di Gela, con cui s'incitava “il popolo dei Vespri” a fare resistenza all'invasore, ma almeno a manifestare un minimo di amor proprio.
La gente comune in quei giorni non pensò tanto alla democrazia riconquistata, alla guerra che non era finita: il suo pensiero corse alla fine delle ristrettezze imposte dalla guerra, all’America che ci avrebbe aiutato. Eravamo sempre il popolo del "Viva Franza, viva Spagna, purché se magna".
Un’altra icona del momento era mastru Jabbicu Profeta, che era stato negli USA e di lì aveva portato la bandiera a stelle e strisce che custodiva ripiegata nel cassetto do cantaranu. Egli teneva pronta una stelletta per il grande giorno dell’arrivo di Joe, John e Sam. Egli abitava sul corso Garibaldi, (pochi giorni dopo, il 25 luglio, la sua casa sarebbe stata bombardata dai tedeschi); quella mattina era appena tornato dal Giurfo in concomitanza con i miricani e s’affrettò ad aggiungere, finalmente, alla sua bandiera la 49^ stella.
Non era il solo, tant’è vero che ebbe subito presa l’idea del M.I.S., il Movimento Indipendentistico Siciliano, foraggiato da agrari e mafiosi, che, con la scusa di far passare la Sicilia dall’Italia agli States, miravano a liberarsi da un’autorità nazionale che in certo modo li imbrigliava.
Arrivarono con gli americani caramelle, cioccolati, gomma da masticare, carne in scatola, Lucky Strike e Chestelfield. Pian piano ci siamo americanizzati, più nel male che nel bene, con la benedizione di tutte le istituzioni morali e religiose.
I ragazzi correvano appresso alle camionette e ricevevano tutte quelle belle cose.
Io sono stato sempre un timido, per natura. Vedevo tutti con le mani piene, ma non osavo farmi avanti. Finalmente mi feci coraggio e tesi pure io la mano: un soldato di colore depose il suo dito sul palmo della mia mano e alla mia sorpresa cominciò a sghignazzare. Arrossii e mogio mogio girai i tacchi, mortificato al punto di voler sprofondare. Quella lezione mi servì: non ho teso mai più una mano nella mia vita!
I ragazzi più grandi di me, ma quelli che ci sapevano fare, colsero al volo quali potessero essere gli appetiti dell’”invasore” e subito si diedero da fare per renderseli amici generosi; non conoscevano l’inglese, dai fumetti (quelli d'argomento anglo-sassone erano proibiti) avevano imparato “señorita” e s’arrangiarono, offrendo: - Senorita fik fik…. Senorita fik fik…
Quelli capivano, i ragazzi più intraprendenti saltavano sulle jeep e li accompagnavano in casa delle mondane locali, che in quei tempi, prima della legge Merlin, praticavano apertamente.

8 Settembre 1943 a Villarosa

2010-05-20T18:56:00.004+02:00

Quanti avvenimenti erano accaduti negli ultimi mesi, precedenti a questa fatidica data! Passano anni per un cambiamento, ma poi bastano pochi giorni per capovolgere il tutto.
Si era soltanto nella primavera di quello stesso 1943 che, almeno dal punto di vista di noi ragazzi, si sperava ancora di vincere la guerra.
Villarosa situata sulla statale n. 121 Catania-Palermo era un punto di transito per uomini e cose. Si fermavano per una sosta lunghe colonne d’autocarri e noi ragazzi sbirciavamo per vedere cosa ci fosse sopra. Scorgevamo delle grosse bombe d’aereo e quello che mi meravigliava era il fatto che sulle stesse di colore verde militare spiccavano stampate delle scritte in bianco, coi nomi di Roosvelt, Churchill, GeorgeVI… La cosa non mi convinceva, ma riflettendo capii che forse era una speranza e un augurio, almeno da parte nostra e tedesca, che quelle armi micidiali, colpissero direttamente sulla testa i capi degli Stati nemici.
I ragazzi cercavano di familiarizzare coi nostri soldati e qualcuno ci provava: - Milità m’a duna na pagnotta?
Non vidi mai pagnotta passare nelle mani di qualche ragazzo fortunato.
Quanta differenza fra i nostri soldati e quegli altri che avremmo conosciuto a metà luglio…
I nostri non erano meno generosi, forse avevano più cuore degli altri, solamente erano poveri in canna quanto tutti gli altri Italiani che avevamo assicurata, pagandola a prezzo calmierato, solo 150 grammi di farina al giorno.
L’argent fait la guerre, dicono i francesi. Mussolini voleva farla a colpi di baionetta… e a pancia vuota.
Malgrado tutto i ragazzi erano allegri e facevano sorridere i soldati, che erano anch’essi figli di mamma, soltanto appena un po’ più grandicelli di loro.
Gli occhi di costoro, com’era naturale, andavano ai balconi dei due corsi lungo i quali sostavano gli autocarri e cercavano di familiarizzare con ragazze dell’altro sesso. I tempi erano diversi degli attuali e le ragazze erano costrette dall’occhio sociale a far le ritrose.
C’era allora, in un primo piano del corso Regina Margherita una giovane donna di buona famiglia che come tutte le sue coetanee non usciva di casa ed era molto riservata. Non so come avrà potuto fare a conoscere, se non si trattava di semplice fantasia infantile, un caporale, dal momento che i militari erano sempre di passaggio. Intanto i ragazzi provocatoriamente cantavano sotto la finestra di questa poverina, sulle note di una canzoncina allora in voga:

Carmelina affacciata a’ finestra,
con la penna e il calamaio,
che scriveva una letterina
per mandarla al caporale…

[c’è un seguito che io non ricordo più: spero che ci sarà senz’altro qualcuno che se lo ricorderà… ]
Comunque siano andate le cose ricordo che Carmelina poco dopo sposò, pare, un militare e andò a vivere fuori Villarosa: si trattava del caporale della canzoncina dispettosa? Forse... Chissà.
Avevamo seppelliti i morti del bombardamento del 25 luglio; agosto era già passato; la gran parte della popolazione che non aveva parenti in armi aveva quasi archiviato la guerra… La guerra ch’era passata da Villarosa aveva lasciato non più di dieci morti in tutto, ma almeno una trentina di cittadini e ragazzi avrebbero perso la vita nei mesi e gli anni successivi a causa dei residuati bellici.
Era il tardo pomeriggio dell’8 settembre, si sente nell'aria qualcosa di nuovo, una voce passa da un crocchio all'altro... che "la radio aveva detto..." Ma quale radio se le poche esistenti in paese tacevano per mancanza di corrente elettrica? C’era nervosismo tra gli adulti, mio padre non lo lasciava trasparire ma il suo pensiero era sempre a suo fratello Peppino, di cui non avevamo notizie da gran tempo e i cui resti li avremmo ricevuti qualche anno dopo composti in una cassetta.
Una voce in piazza passa da un capannello all’altro: - Alla cabina c’è corrente!
I cittadini presenti, ed io con mio padre, moviamo i passi all’estremità nord del corso Regina Margherita, alla unica cabina pubblica di trasformazione, ancora oggi esistente. Su una finestrella in alto viene piazzata una radio, che finalmente riceve la corrente ma si ode soltanto un gracchiare continuo, incomprensibile. Tutti si guardano in faccia sperando che l’altro abbia capito qualcosa. I crocchi così com’erano scesi laggiù ritornano delusi in piazza, senza nulla sapere di più del niente che sapevano.
Nei giorni seguenti si cominciò a sapere dell’Armistizio, ma i termini precisi non li seppe nessuno, del resto forse nemmeno i contraenti responsabili che mandarono l’Italia, il suo esercito e il suo popolo allo sbaraglio, in mano all’ex allegato tedesco, divenuto, dall’oggi al domani, invasore.

A TURRI

2010-05-08T22:40:00.006+02:00

Gran festa in un antico regno mediterraneo, era nato l’atteso erede al trono. I magazzini del regno furono aperti e tutto il popolo ne godette; fiumi di vino per le vie erano offerti a chi ne volesse e i fumi degli stessi venivano sbolliti con canti, danze ed anche spropositi.
Una vecchia d’equivoco aspetto, dai capelli irti, vestita con panni di colori vari e sgargianti che non s’addicevano alla sua età, sbraitava con parole terribili che avrebbero fatto accapponare la pelle a tutti gli astanti, se tutti non fossero stati distratti dall’euforia alcolica di cui erano posseduti.
La donna indispettita dal fatto che nessuno l’ascoltava, s’avvicinò al capo della gendarmeria, che al centro della piazza controllava che la pazza gioia non eccedesse più del dovuto, e lo investì con un precipitare di parole che annunciavano disgrazie per il neonato regale.
Con l’occhio clinico degli sbirri, il graduato la qualificò megera forestiera cui il vino aveva fatto perdere il controllo verbale.
Non se la poté più togliere dai piedi, perché insisteva tanto a voler parlare direttamente col Re o con qualcuno più vicino a lui, tanta era gravità delle sue visioni, a proposito del principino appena arrivato al mondo.
Raccolse il suo atroce vaticinio il Primo Ministro.
A detta della scalmanata un grande fuoco sarebbe caduto dal cielo e avrebbe incenerito l’edificio in cui stava l’erede al trono.
Qualche giorno dopo, con le dovute cautele, il Re fu messo a corrente della orribile profezia.
Questi ne restò sconvolto più del dovuto perché la stessa Regina, durante la gestazione, più volte aveva fatto sogni inquietanti in cui c’era sempre di mezzo il fuoco.
Quella Reggia che fino a qualche giorno prima era stata la casa della gioia, d’improvviso divenne un triste e continuo mortorio.
I pareri dei saggi del Regno furono tanto discordi da non arrivare ad alcuna soluzione.
Infine il Ministro della Fabbrica Reale suggerì di costruire una torre di ferro, comunicante per mezzo di un cunicolo col Palazzo Reale.
Prima di decidere il Re volle sentire sull'argomento un vecchio eremita che viveva in povertà sulle montagne e lo fece venire a corte. Questi, sentita la profezia e la soluzione della torre di ferro ch’era stata proposta, disse:
- U Signuri unni ti voli t’avi.

E tacque.
La Regina, confusa tra il tormento che non allentava e la sibillina risposta, più ansiosa chiese ancora:
- Cchi vuliti diri?E il saggio: - Chiddu ca dissi.

E inchinandosi devotamente riprese stancamente la via dell’eremo.
La torre fu costruita in ferro con tutte le precauzioni e le migliori tecniche architettoniche note in quel tempo.
Divenne la gabbia del povero bimbo che cresceva bello ed intelligente fra genitori, maestri ed istitutori, giocattoli e trastulli più impensati, ma privo del contatto con coetanei e dei giochi usuali di tutti i bimbi del mondo.
Passarono gli anni tra generale tormento e angoscia, i genitori si ripetevano sempre le scarne parole dell’eremita, che intanto era passato a miglior vita, ma non ebbero mai la risolutezza di cercare consolazione nella volontà di Dio.
La vernata dei tredici anni del principino fu molto fredda ed umida. Una sera, visto che nevicava da più giorni senza lampi e senza tuoni, la Regina, pensando sempre al suo ragazzo triste fra mura metalliche, in un impeto di risolutezza chiese al marito di portare per qualche giorno il ragazzo fra le comodità della reggia. Si trovarono d’incanto tutti d’accordo. Alla neve seguirono piogge incessanti ma lo spirito dei grandi e del piccolo non fu mai così sereno nella loro casa consona alla loro condizione.
Una notte, da poco i coniugi regali erano andati a letto, all'improvviso un tonfo sordo e potente colpisce le orecchie e blocca i battiti del loro cuore. S’alzano di botto, s’interrogano con gli occhi, non sanno darsi una risposta. Chiamano maggiordomo e servitù, tutti avevano sentito, ma nessuno sa dare un parere, anzi qualcuno aggiunge d’aver sentito addirittura tremare il pavimento.
Intanto il tempo era mutato; alla pioggia segue un forte vento e bagliori lontani lasciano presagire l’arrivo di un temporale.
La decisione è immediata: portare il ragazzo nel suo rifugio sicuro; lo svegliano, lo coprono e si infilano nel cunicolo. I servi che li precedono con fiaccole e lumi improvvisamente si bloccano emettendo un grido di forte disappunto.
Che è successo?
Il budello è ostruito da un’enorme quantità di detriti e l’acqua comincia ad invaderlo. Si decide all’istante di tornare indietro perché non c’è al momento altra possibilità di raggiungere la torre dall'esterno in quanto il temporale di già martella la città.
Fra lampi e tuoni rientrano nelle camere; tutti, regali e servi, uniti fra timore e disperazione, si buttano a terra in ginocchioni a pregare.
All’improvviso un accecante bagliore trafigge la stanza attraverso le fessure delle imposte dei balconi e delle finestre, un botto assordante squarcia le orecchie e introna i cervelli… il silenzio che segue li trova tutti abbracciati senza distinzione di rango.
Un fulmine caduto sulla torre ferrea, l’ha spezzata e ne sta incendiando mobili e suppellettili.

Un motto villarosano che torna da lontano

2010-05-03T19:24:00.003+02:00

Prendo spunto da un mio post dei giorni scorsi su www.villarosani.it riguardo alla collaborazione di una “villarosana” con nickname “Chianu di Giugnu” nata a Torino che conosce tradizioni e dialetto più che una sua coetanea residente a Villarosa.

“È stata ed è mia costante opinione che le migliori tradizioni si conservano fuori di Villarosa, in tutto il resto del mondo dove un villarosano ha messo piede e radici. Egli cristallizzò l’essenza della sua villarosanità che colse come ultimo fiore da portar con sé, la custodisce sempre in una teca e l’ adora come in antico si faceva per i “patri Lari”. Ho parlato spesso del nostro dialetto che ha perso la sua rozza freschezza italianizzandosi. Non si pensi però che io sia contro la lingua nazionale che già di per sé è insufficiente a comunicare col resto del mondo: la dobbiamo conoscere sempre di più perché essa è l’italianità. Dobbiamo tenere nel cuore che, piccolo com’è, riesce a contenere amori più diversi per infinite cose belle, tutto ciò che parla al nostro essere sotto qualsiasi forma.
A livello sia pur minimo, più vicino al gruppo umano del paesello, non dobbiamo trascurare le sue tradizioni, il lessico, le espressioni tipiche che spesso sono poesia e regola di vita. Io che ho la mia età tutta villarosana non conoscevo ad esempio il motto di “Chianu di Giugnu” , stirru di ‘ncapu. Sembra una bazzecola, ma intanto tale detto s’era perso ed è tornato a rifiorire a Villarosa ripartendo da Torino, per merito della rete e delle persone che la coltivano…
“Stirru di ‘ncapu”! Quanta energia e quanta meno sofferenza guadagnerebbe l’uomo se soffocasse “cco stirru” ogni focherello che spesso si trasforma in tragico incendio… Per questo scrissi, appena scoprii questo motto, che esso contiene una semplice filosofia di vita da non sottovalutare.
Qual è il succo di questo mio sermoncino?
Ho chiesto collaborazione ai giovani, perché aiutassero i grandi a spremere le meningi per tirarne fuori quello che a me è sfuggito negli anni o non è mai giunto alle mie orecchie. C’è stato un accenno di collaborazione, ma è apparso a me troppo inconsistente…
Prego ancora “chianu di giugnu” di aprirci la teca dei “suoi Lari”, quando può, compatibilmente con i suoi impegni di lavoro e di mamma.
Grazie “Chianu di Giugnu” anche per le filastrocche e le antiche canzoncine.
Intanto complimenti per un Papà accussì villarusanu!”
Aggiungo, a mo’ d’esempio quanto ho già raccontato altrove, di quel villarosano che rientrato in patria dagli U.S.A. dopo la guerra chiedeva alla figlia: - Pigliami a bunàca
Tutti si misero a ridere perché a Villarosa da gran tempo si chiamava, in villarosano italianizzato ,“giacca”. A Brucculinu la giacca era ancora “bunàca”.
Intanto lancio una nuova ricerca: segnalate le parole americane sicilianizzate. Es. Brooklin diventava Brucculinu; second hands (di seconda mano) di sichinienza;boss u bossu; ecc…

“Granni Ddi quant’è rranni sta Tàlia…”

2010-05-01T23:12:00.008+02:00

Quand’ero ragazzo si sentiva spesso usare in senso ironico e in contesti non propriamente geografici, una frase di cui non afferravo a pieno il senso: “Granni Ddi quant’è rranni sta Tàlia…”.
Io che ero particolarmente interessato agli studi di geografia, perché da piccolissimo avevo seguito sulle cartine le vicende della guerra, credevo che l’ironia si riferisse alla scarsa consistenza in fatto di estensione della nostra patria, che pur essendo terra d’Eroi, Santi e Navigatori, risultava piccola sul planisfero rispetto a colossi come USA, URSS, Cina, Australia…
Finchè un giorno sentii la frase completa, con l’aggiunta: “Ìju a l’Armèna e sempri Tàlia jèra”. Capii allora che ci doveva essere un significato recondito che mi sfuggiva. Chiesi spiegazione a mio padre che mi illuminò sommariamente sul candido stupore di un villarosano dell’ ‘800; poi con gli anni e gli studi penetrai più a fondo nella mentalità dei siciliani del passato non tanto remoto.
Su tale espressione ci si rideva sopra in pieno ‘900, ma ottanta anni prima la situazione era ben diversa e i nostri nonni si trovarono ad assistere ad un evento tanto improvviso quanto incomprensibile: l’Unità d’Italia.
Il nuovo Stato per il popolo siciliano fu un’entità astratta, lontana dai problemi della sua quotidianità, fatta principalmente di bisogni primari.
Può sembrare un’assurdità tanta ignoranza, quasi generalizzata, del popolo meridionale, ma già alcuni decenni prima, ai tempi delle rivolte dei liberali napoletani che chiedevano la Costituzione, il grosso della popolazione non sapeva nemmeno cosa fosse l’oggetto della richiesta.
I realisti a loro volta per evitare che il popolo facesse causa comune coi rivoltosi, lasciavano intendere che la Costituzione era proprio la loro Regina. Al che i sudditi affezionati ai loro regnanti, scandalizzati per tanta sfrontatezza, si tenevano lontani da quegli scriteriati senza ritegno e senza Dio.
Ritorno a un periodo più vicino a noi, 1943, con un episodio che mi fu raccontato tempo addietro da un mio collega nativo di quelle parti. Pochi giorni dopo lo sbarco a Gela un sottufficiale italo-americano, aveva chiesto ad un vecchio contadino delle campagne di Niscemi quali fossero i paesi intorno alla zona, per un riscontro sulle carte topografiche in suo possesso. L’agricoltore collaborò attivamente e con dovizia di particolari, ma quando il militare gli chiese quali altre città c’erano al di là della linea dell’orizzonte, con candore rispose che non c’era più niente.
Nessuna meraviglia quindi se un villarosano dei tempi dell’Unità avesse manifestato tale ignoranza dei fatti politici che si svolgevano intorno a lui, ma senza di lui.
In tempi in cui il centro della Sicilia era senza strade degne di questo nome e in cui i mezzi di trasporto erano gli animali o ci si muoveva a piedi, i contatti fra i vari paesi erano minimi e chi non aveva assoluta necessità di spostarsi passava la sua esistenza dov’era nato.
I coltivatori erano quasi i soli ad avere una certa necessità di movimento per via della compra-vendita di animali alle fiere del bestiame nei paesi vicini.
Il contadino aveva l’idea delle estensioni delle terre a salme; non sapeva uscire dall’idea di paese e di campagna, era quindi logico che si chiedesse quanto poteva essere grande questa Tàlia di cui sentiva tanto parlare.
Conosceva Santa Caterina, Castrogiovanni, Alimena, Calascibetta…e si chiedeva: - Ma questi paesi pure Tàlia sono?
Fu così che uno di questi dubbiosi, andato ad Alimena alla fiera della Maddalena, pochi mesi dopo la grande novità di Caribardu, si volle togliere l’incertezza su quanto fosse grande questa Tàlia e se pure quel paese si trovasse nella stessa situazione di Villarosa.
Tornando al paese rese nota a familiari ed amici la sua nuova straordinaria scoperta ed espresse pure la sua ingenua meraviglia per la grandezza di questa nuova Tàlia che arrivava persino ad Alimena.
Tale eclatante novità di bocca in bocca arrivò agli orecchi di qualche borghese più smaliziato ed informato sui fatti politici che ci fece il suo personale “ricamino”.
Così quell’ingenua meraviglia della gente del popolo, di bocca in bocca e ridendoci sempre sopra, è arrivata fino a noi.

CENNI SUL MONDO SOCIALE ANTERIORE AGLI ANNI ‘50

2010-04-27T22:51:00.007+02:00

I segni più vistosi d'una certa distinzione sociale erano i copricapo, "cuppuli e cappedda", che però non erano obbligati come una divisa.
Era impensabile che un operaio o un contadino, sia pur benestante, portasse il cappello. Di festa qualche artigiano l’indossava.
A tal proposito ho un ricordo indelebile. Era il 1946: prime elezioni amministrative. A Villarosa erano in lizza due liste: quella della Democrazia Cristiana e quella civica con emblema il Leone capeggiata da un ex sindaco del periodo prefascista, don Peppino Profeta, a cui s'erano unite le sinistre.
Mio padre fu indotto a candidarsi, non chiese il voto a nessuno, non tanto per superbia quanto per rispetto del principio della libertà del voto: fu eletto ugualmente e con molti suffragi. Io dodicenne seguivo le manifestazioni democratiche che per me, e non solo, erano assolute novità.
Vinse la lista popolare e subito a scrutinio completato spontaneamente si formò un immenso e composto corteo che fece il giro del paese lungo il tragitto consueto delle processioni.
Mi colpì la frase di un signore che diceva: - Nun cc'è mancu un cappiddu!
Io curioso salii su degli scalini d’un portoncino della via Milano e appurai l'affermazione appena sentita.
Altra distinzione relativa a: Don e Donna, Mastru e Gnura. Artigiani, commercianti, impiegati e rispettive mogli erano chiamati col Don e Donna, il resto della popolazione con mastru e gnura.
C'era pure una zona intermedia fra il Don e il Mastro, che si risolveva con “zzi”: zzi Pe', zzi Turì, zzi Marì, zzi Minichì.... non sempre erano parenti.
Sconfinare da queste regole comportava biasimo ed ironia.
Ricordo che c'era una donna che proclamava, in italiano: - Io sono la signora Alessi...
Ma la si compativa come persona un po' stramba...
Fino agli anni '60 i contadini, anche i più facoltosi, d'inverno usavano “ a scappulara”, lo scapolare, una specie di mantello di stoffa pesante di color blu con cappuccio. Gli altri s'arrangiavano come potevano...
In tempi più antichi, professionisti e galantuomini, portavano un elegante mantello con borchia dorata a chiusura alla base del collo, u firriulu. Ai tempi della mia infanzia chi si voleva distinguere dal popolino indossava il cappotto.
Come si evince c'era una scala sociale variegata che ciascuno rispettava per timore d'essere preso in giro, ma non c'era alcun obbligo legale: era solamente una convenzione tacitamente rispettata.
In fondo era il reddito che creava il discrimine. In ogni categoria c'era anche una scala di valori a seconda delle capacità professionali o dal modo di proporsi al prossimo.
I vari mondi sociali erano poco permeabili, ma si poteva passare dall'uno all'altro nel corso delle generazioni. Importante era la considerazione morale della famiglia, ma il reddito e il potere erano più attraenti, come oggi del resto.
Della scala agricola l'ultimo era, e lo è ancora, “u jurnataru”; di quella zolfifera “ u panuttaru”, quello che impastava le polveri inerti miste a scagliette di zolfo che asciugate venivano infornate per trarne un minimo di zolfo liquido. I “panutti” sbriciolati concorrevano a formare “u ginisi”, lo scarto inerte che rimaneva dalla combustione e liquefazione dello zolfo; esso era un ottimo materiale idrorepellente molto adatto per costruire stradelle.
A proposito “do ginisi” sono ancora visibili sullo sfondo del corso Regina Margherita verso nord dei grandissimi coni di deiezione di color rosa formati da tali rosticci. Oggi hanno perso il color vivo che ancora tengo negli occhi della mente e sono solcati dall’erosione delle piogge nel corso dei numerosi decenni.
Sempre a proposito del suolo villarosano di tutta la zona ai piedi del monte Respica, a destra dell’ “Ariazza”, appare ancor oggi come un paesaggio lunare, cumuli irregolari e buche sempre di color rosa per via dei rosticci, essi sono “i ginisara” di Verona: così comunemente è chiamata la zona. Da ragazzo mi chiedevo che cosa c’entrasse la città veneta col nostro paese, ma nessuno mi sapeva dare una risposta. Col tempo ho scoperto che Verona era il cognome d’una facoltosa famiglia palermitana di industriali dello zolfo e padroni di miniere nella zona.
Mi compiaccio di citare questi particolari che se non fissati nella forma scritta sono condannati ad inesorabile dimenticanza, come già è avvenuto ad esempio con l’origine del nome Respica.
Quand'ero ragazzino spesso sentivo chiedere a qualcuno il tipo di scuola che avesse freqentato; questi accenando una risatella rispondeva: - U quartu ginisaru di Verona! Giocando ironicamente sull'assonanza dei nomi, ma per significare nella sostanza che la sua scuola era stata la miniera.
Io non coglievo queste sfumature anche perchè confondevo la parola “ginisaru” con ginnasio; i conti però non mi quadravano perché l’interpellato non corrispondeva ai canoni dello studente.
Teoricamente la scuola era aperta a tutti: esisteva la legge dell'obbligo scolastico, nella riforma del 1923 era prevista persino la post-elementare, ma nella vera sostanza le aule era aperte ai figli di borghesi e a una striminzita minoranza di figli di operai. Un solo esempio potrà dare un'idea approssimativa. Nella mia prima classe, anno scolastico 1940-41, gli iscritti eravamo 56 [ho la fotocopia della pagina dell'elenco del registro]. Però non tutti i nati del 1934 [si tenga presente che allora al nostro Comune mancavano poche decine di abitanti per arrivare ai 12.000] varcarono quel primo ottobre il portone del novello palazzo scolastico Silvio Pellico”, almeno altrettanti erano per le strade del paese o ad aiutare in campagna. Dei miei 56 compagni originari, quelli che arrivammo in quinta si potevano contare si e no sulle dita d'una mano, gli altri dieci erano formati con i reduci dalle altre prime classi e l'aggiunta di qualche ripetente. Restavano inesorabilmente fuori della scuola i poveri che non possedevano un paio di scarpe.
Fra le gallerie di foto del sito villarosani.it ce n'è una di gruppo dove la metà dei ritratti seduti a terra mostrano con assoluta naturalezza i piedi nudi. La foto mi pare degli anni '50, lascio immaginare quanti piedi scalzi nei decenni precedenti.
Non si finirebbe mai di raccontare aspetti di un tempo che si spera che non torni mai più: ora voglio lasciare spazio a qualche concittadino di aggiungere particolari nuovi o di correggere i miei.

Ancora sulla Pasqua

2010-04-19T18:56:00.006+02:00

Confesso che anche se credente non frequento spesso riti religiosi e processioni varie. Tanti ne seguii nella mia infanzia e nella mia giovinezza. Mi appassionava tanto “u ‘ncuntru”: la processione del pomeriggio di Pasqua, che tanto mi affascinava per via di quel manto nero che cadeva di dosso alla Madonna alla vista di Cristo Risorto. Ero curioso e volevo esplorarne il “mistero”. Era don Sariddu, il sacrestano della Madrice, che con la sua tunica bianca e rossa seguiva il fercolo , “a vara”, della Madre di Gesù addobbata a lutto; al momento giusto tirava una delle due estremità del nodo a fiocco e, d’incanto, la Madonna Addolorata si trasformava in raggiante Immacolata Concezione
Di certo la processione del Venerdì Santo in assoluto è la più sentita perché è la più genuina: in essa il protagonista è Gesù, che ha scelto di morire in Croce per dare un alto esempio all’umanità.
Poco prima di Pasqua ho parlato “do canniliri”, un dolce prettamente dell’occasione. Ora mi voglio soffermare su un'antica tradizione viva fin quando la Resurrezione si faceva coincidere con il mezzogiorno del Sabato Santo.
A quell’ora massaie e ragazzi si preparavano per accogliere il Cristo Risorto. Le prime, al tocco delle campane, che erano rimaste “attaccate” e quindi avevano taciuto per due giorni e mezzo, afferravano il bastone della scopa e colpivano sotto i mobili e i letti della casa gridando a ripetizione: “Nnisci diavulu ca trasi Gesù”. I ragazzi dal canto loro raccoglievano da terra pietre e le scagliavano sulle porte chiuse, gridando contro il demonio e con giubilo per Gesù risorto, con un sovrappiù d’accanimento, tanto le pietre per le vie allora abbondavano a iosa.
Era la festa della gioia che continuava il giorno dopo, ma soprattutto la mattina più attesa era quella di Pasquetta, che allora era chiamata “Pascuni”. Gli amici più affezionati si preparavano la tradizionalle scampagnata di quel giorno che li avrebbe legati “cumpari di dijuni o di Pascuni", per tutta la vita.
La formula che si recitava era la seguente:
“Compari e san Giuguanni
socchi avimu ni spartimu:
avimu pane e ossa e ninn’ jamu ‘nni la fossa;
avimu pane e rrisu e ninn’jamu ‘m paradisu”
Anch’io ho un cumpare di dijuni, da quasi settant’anni e ci chiamiamo ancora “cumpà”.

SAN GIACOMO, PROTETTORE DEI FORESTIERI

2010-04-15T21:39:00.006+02:00

Mia interpretazione personale di questa diceria popolare

San Giacomo Maggiore, Patrono di Villarosa, è senza dubbio un grande Santo: apostolo di Gesù e fratello di San Giovanni Evangelista, insieme col quale dallo stesso Maestro furono chiamati "figli del tuono", per il loro spirito ardente e sinceramente spontaneo. Fra i pochi apostoli prediletti da Gesù, è presente nei momenti significanti della Sua Testimonianza in terra. Grande divulgatore della Fede e, secondo Isidoro di Siviglia, evangelizzatore della Spagna, di cui è ancora oggi l'amato Patrono. Un Santo, tanto venerato in una grande Nazione, e non solo, è invece “sfortunato” presso di noi, e non solo a quanto vedremo; nessuno si rivolge a Lui, per intercedere per qualche grazia: gli si attribuisce sempre la "colpa" di proteggere i forestieri! Il popolo ha interpretato a modo proprio questa "propensione" del Santo nei riguardi degli immigrati. I vecchi la interpretavano così: quando fu commissionata la statua del Santo, per puro caso ne fu ordinata un’altra copia allo stesso artista dagli abitanti di Caltagirone, dei quali il Nostro è anche il Patrono. Al momento della spedizione ci sarebbe stato un disguido e le due statue sarebbero state involontariamente invertite nelle destinazioni: di qui la tendenza del Santo a proteggere i non paesani! Mi è da tempo sembrato che tale leggenda fosse la spiegazione mitica di un fenomeno tipico dei piccoli centri senza antiche tradizioni come il nostro, nei quali il forestiero è visto come un individuo tutto al positivo, perché non è oggetto di antica invidia, e quindi gli si perdona qualche difettuccio in più rispetto al compaesano. Fra noi, purtroppo, siamo portati a scoprire, l’un dell’altro, più facilmente le carenze piuttosto che i pregi e siamo anche soliti ad andare spesso a scomodare “nanni e nunni”, sottacendo dei nostri. Al contrario, al forestiero, per noi come se fosse nato oggi, mostriamo fiducia e lo mettiamo nelle migliori condizioni d’ambientamento: questi gratificato, è favorito nell' estrinsecare al meglio i suoi talenti. Qualche anno fa, con mia grande sorpresa sono venuto a conoscenza da un mio amico di Caltagirone, che anche là il nostro comune Santo Patrono è ugualmente accusato di proteggere i forestieri. Alla luce di tale notizia l' ipotesi del piccolo paese senza profonde radici non regge più. Caltagirone è ben più grande di Villarosa, ha tradizioni di più solida cultura che affondano nella preistoria. Insomma non è il piccolo Comune dove tutti conoscono tutti …Tanto induce a cercare una spiegazione diversa. La figura del Santo non apparve con la fondazione della nostra nuova cittadina, dal momento che nella zona in cui oggi sorge il lago artificiale, in contrada S. Francesco, intorno al convento di Cappuccini, di cui si notano scarsi ruderi, esisteva un antico quanto piccolo casale chiamato S. Giacomo di Bombuneto. Pertanto il Santo era “di casa” nella zona e ciò esclude del tutto il fatto che la scarsa presa sulla popolazione potesse essere stata causata dall'imposizione da parte dei Duchi fondatori, che anzi l'accettarono di buon grado. Il nostro Santo Patrono non era come i Santi di altri paesi venerati in certe ristrette zone e che fuori delle quali sono pressoché ignoti. Il Nostro era veneratissimo nella cristianità fin dal Medioevo: erano difatti famosi i pellegrinaggi a Santiago di Campostela, eminente meta seconda solo a Roma, anche se sorge nell’estremo Occidente del Continente. Ci si muoveva da tutta Europa, per devozione o per adempiere un voto. La figura del Santo, evangelizzatore dell' Occidente europeo, era presente nella tradizione cristiana, nella cultura e nel costume già prima che la Sicilia divenisse dominio spagnolo. Per gl’Iberici San Giacomo era il simbolo dell’unione cristiana della “Reconquista” che ebbe il merito di aver cacciato i Mori dal continente europeo, come già qualche secolo prima era avvenuto in Sicilia. Spagna e Sicilia erano “gemellate” dal comune risentimento verso gli islamici e gratitudine nei riguardi del Santo che li aveva sostenuti nella battaglia comune. Quindi Santo popolare, oltre che della classe dominante spagnola. Tale popolarità in Sicilia è dimostrata anche dalla tradizione orale, viva ancora oggi, secondo cui, l’ammasso stellare che forma nel cielo notturno la Via Lattea dal popolo è chiamata "a scalunata di Sagn' Jàbbicu" ed anche dalla manifestazione pittoresca di Capizzi, cittadina ben più antica della nostra. Quindi appare presumibile supporre che quando dopo circa sei secoli s’era perso il ricordo della riconquista cristiana a danno degli Arabi e in Sicilia subentrò la nuova casa regnante dei Borboni, d’origine francese, il Santo cominciò ad essere considerato "forestiero"; non certo dal popolo che in genere rimane devoto alle sue figure sacre, ma dalla classe dominante che con i suoi modelli culturali impone persino i "suoi" santi...

Villarosa non ha formalmente rinnegato il Santo Protettore, ma si continua a venerarlo a “cuore freddo”.

Ricordo le processioni del 10 agosto della mia infanzia: era mortificante la quasi inesistente partecipazione di popolo devoto.

L' ”ARIA” DI VILLAROSA

2010-04-11T12:33:00.004+02:00

Questo è un pezzo della storia d’un nostro concittadino a tutti gli effetti, anche se non nativo di Villarosa.
Era un giorno di fine primavera dei primi anni ’60; due ragazzi di un paese, non proprio vicinissimo al nostro, s’affittano le biciclette… per un quarto d’ora. Arrivano al paese loro vicino e decidono di proseguire per la strada nazionale verso dove non s’erano mai avventurati. Giunti ad un bivio lessero un’indicazione stradale VILLAROSA, i due compari si chiesero dove si trovasse e convennero d’ inoltrarsi, tanto la giornata era bella e il noleggiatore era un amico.
Benché stanchi e trafelati per la salita della Garcia, il corso che si trovarono davanti, da San Calogero, dispose benevolmente il loro animo. Furono colpiti dal fatto che c’erano tanti negozi da cui uscivano i clienti con le sporte piene; macellerie che esponevano quarti di bovini e non solo carne di castrato; tanti bar con molti clienti seduti fuori ai tavoli e altri dentro che consumavano al banco.
Muratori, manovali, imbianchini in giro che lasciavano il lavoro alle nove, come di consueto da noi, per andare a far colazione e molti di essi si fermavano ai bar. Entrati in un negozio d'alimentari restarono meravigliati del fatto che i clienti pagavano a vista la merce che portavano via: al loro paese quasi tutti andavano a far spesa con la "libretta" in mano dove si segnava la spesa che si pagava in estate a raccolto effettuato e venduto.
Notarono furgoni e carretti carichi di materiale di sgombero o di sacchi di calce e cemento; case in costruzione o in fase di riattamento.
Avevano qualche spicciolo ancora ed entrarono nel Bar Centrale per un cono gelato. Furono colpiti più che d’altro dal fatto che le persone che consumavano al banco, invitavano i conoscenti che entravano a prendere il caffè o un rinfresco.
Tutte cose comuni per chi le aveva vissute giorno dopo giorno, ma non per loro.
I due ragazzi, abituati ad un ritmo ben più lento e ad un’economia rurale dove a casa si impastava e si infornava il pane, vi si allevavano le galline e il maiale, le verdure si raccoglievano nell’orto....ora all’improvviso, vedendosi catapultati in un ambiente minerario commercialmente più evoluto e vivo, è ovvio che ne rimanessero stupefatti. Di certo analoga sarebbe stata la reazione di un ragazzo di Villarosa che tutto ad un tratto si fosse venuto a trovare nel cuore d’ una grande città.
I due giovani si guardarono e convennero che a Villarosa la vita si presentava con ritmo più veloce e vi si respirava un’ aria diversa.
Il più intraprendente disse all’altro: - Compare, noi verremo a lavorare qui.
Lui almeno fu di parola; non passò molto che venne a Villarosa in qualità di aiutante in un’attività artigiana. Più tardi prese in affitto l’impresa. Da decenni è stato titolare di una piccola prospera azienda, sempre nel ramo originario.
La storia è autentica, raccontata, nell’ambito d’una discussione occasionale, dallo stesso diretto interessato nel salone del nostro barbiere, dove io e gli altri clienti eravamo casualmente presenti; né io in quel momento minimamente pensavo di doverla esporre per iscritto.
Già io conoscevo i trascorsi di lavoro e di impegno del concittadino d'adozione, mi mancava solamente di conoscere il particolare della molla che fece scoccare in lui la decisione di anteporre Villarosa ad altre località.
Avrei voluto che questo nostro concittadino e grande lavoratore mi leggesse, o almeno ne avesse sentore, per verificare maggiormente che la sua storia, esposta da lui verbalmente e con semplicità e per aiutarmi a raccontarla con più particolari o correggere qualche dettaglio.
Dopo la pubblicazione del post ho avuto modo di parlare col soggetto in questione ed ho notato che ne è rimasto compiaciuto, ma di andarlo a leggere su un monitor manco a parlarne. Così non ho avuto il coraggio di chiedergli di darmi il permesso di fare il suo nome. L'incontro è stato ugualmente proficuo per il particolare della spesa con la "libretta", perchè l’ho appreso in questo secondo momento: dal barbiere infatti non se n’era parlato.
Chi arriva a Villarosa si sente villarosano anche quando cambia paese; è il caso d’un “villarosano” con un’anzianità di meno d’un solo decennio, che passato in un terzo paese, a quanti gli chiedevano da donde provenisse, rispondeva Villarosa: il suo paese d’origine dove era nato, cresciuto e sposato, era anche prettamente agricolo, ma non amava riconoscerlo, quando poteva. L’ho scoperto per caso perché amici dell'ultima cittadina parlando di lui me lo indicavano come mio paesano. Io accettavo tacitamente perché si trattava d’una persona corretta di cui non c’era in ogni caso da vergognarsi.

Premessa alla nuova discussione di antichi casi di comune miseria

2010-04-10T17:38:00.002+02:00

L’antica miseria delle nostre popolazioni è oggi incomprensibile alle nuove generazioni, pertanto ritengo utile e doveroso avviare una ricerca, ovviamente aperta alla collaborazione di tutti, sugli aspetti economici e sociali più tristi della nostra terra nei decenni trascorsi.
Mi sovviene un pensiero di Gesualdo Bufalino che citando ricordi più datati di sua madre, parlava di un tempo in cui si poteva rompere un rapporto di buon vicinato solo a causa della restituzione di un uovo più piccolo rispetto a quello anticipato in prestito. Cos’è oggi un uovo? Una modica spesa. Nel passato no.
In tempi non molto lontani, quasi in ogni casa, si allevavano le galline che di giorno si lasciavano razzolare per le vie alla continua e instancabile ricerca di qualche granello, mollichina, insettuccio, foglia di scarto di verdure ed anche di escrementi di bimbi che venivano deposti con naturalezza al margine della strada.
Le immagini possono dire più delle mie parole: fra le foto delle vie di Villarosa pubblicate sul sito e messe a confronto tra presente e passato, sono ritratte infallibilmente galline intente alla ricerca di cibo, persino nella centralissima via Deodato, parallela del Corso principale, proprio davanti alla vecchia Caserma dei Carabinieri.
Fa più tristezza sapere che quelle uova spesso non nutrivano i figlioli delle proprietarie delle bestiole, ma venivano vendute per ricavarne qualche spicciolo destinato a più urgenti bisogni.
Per il bimbo malato si faceva qualche eccezione. Quando il bimbo a causa dell’inappetenza derivante dal malessere non riusciva a mangiarlo per intero, la madre ne completava il consumo. Anche per questa semplice scenetta familiare, subito nasceva il proverbio appropriato, molto noto in Villarosa: “Cca calunia do figliulu a mamma si mangia l’uvu”.
Ho raccolto, frugando fra la mia memoria, qualche episodio in tema, che spero di pubblicare in seguito. Intanto gradirei che villarosani e non, facessero altrettanto o raccogliessero dalla viva voce di anziani fatti e situazioni che, senza offendere nessuno, riescano a tramandare a chi arriverà dopo questo spaccato di vita del passato, al fine di evitare il rischio che le nuove generazioni possano pensare che il mondo fosse sempre stato come l’avranno trovato.

2010-04-08T21:18:00.006+02:00

Cumu a pisciazza di Giufà

C’è un vecchio detto in Villarosa: quando diverse persone non ritengono di continuare a far qualcosa insieme e alcuni si defilano lasciando la situazione senza una conclusione e nello stesso tempo senza esprimere un secco rifiuto, quello a cui la circostanza sta a cuore, si lamenta dicendo: - Cu si nni va di cca cu si nni va di ddra, ì a finiri cumu a pisciazza di Giufà.
Ovviamente l’espressione nasce al solito da un racconto di Giufà che nei tempi passati era uno dei maggiori protagonisti delle narrazioni popolari, quando le famiglie, non avendo altra alternativa di svago si raccoglievano intorno a un po’ di fuoco e alla fioca luce d’ un canniliri ad olio, e "si cuntavanu i cunti".
Nelle campagne intorno al paese di Giufà operava una pericolosa banda di malfattori che terrorizzava non solo i ricchi, ma anche chiunque capitasse nei paraggi, al fine di allontanare anima vivente dalla zona.
Le forze dell’ordine perlustravano da mesi il territorio ma non riuscivano ad individuare il covo dei banditi, che sembravano svanire nel nulla dopo i vari colpi che andavano tutti ben a segno.
Giufà dal canto suo continuava a girovagare come se niente fosse per le campagne e a quanti gli raccomandavano di starsene in paese come tutti gli altri, ridendo rispondeva: - Tri ppila javi u ma purcu!
Come a dire io non ho nulla da perdere.
Una mattina di quelle, Giufà bighellonava nel bosco in montagna e per farsi compagnia, o forse perché un po’ di paura in fondo l’aveva pure lui, rappresentava i suoi pensieri a voce alta.
Ad un tratto gli venne di fare pipì. Mentre scaricava la sua vescica osservava i vari rigagnoli che si diramavano a secondo della pendenza del terreno. Seguitando ad interpretare a voce alta quel che vedeva, gridava ai vari rivoli della sua orina: - Tu piglia di cca…. Tu piglia di dda… Tu gira a manca …. … Tu fermati dducu e aspetta u cumpagnu ca sta arrivannu… Tu gira a dritta … Tu avanti… Avanti… Avanti… E così di seguito.
A pochi metri da lui c’era un anfratto la cui apertura era coperta dalla macchia intricata e li stavano i banditi nascosti nell’ora più calda della giornata.
Costoro avevano sentito Giufà parlare ad alta voce e ritenendo che si trattasse del maresciallo dei carabinieri che dava ordini, uscirono allo scoperto e si lanciarono per la discesa in cerca d’altro rifugio e guadagnare la via della salvezza.
Giufà finalmente s’accorse di quel fuggi fuggi, ma non capì nulla; anzi credendo che si trattasse di una corsa fra amiconi si unì a quelli con grande contentezza.
I carabinieri che stavano a valle videro la polvere sollevata da passi scomposti dei fuggitivi e, armi in pugno, accolsero i banditi in una fortunata retata.
Si trovarono tra le mani anche Giufà, ma, conoscendolo, non lo consideravano affatto.
E lui a gridare e a ripetere in continuazione: - Ì arrivaiu ppi prima…, ì arrivaiu ppi prima… a mmi tocca u premiu.
A questo punto i carabinieri, riflettendoci un po’ di più, arrivarono alla conclusione che in fondo era stato Giufà a scovare i banditi.
Il Sindaco, giubilante per l’insperata liberazione della zona dai banditi, fece preparare la domenica successiva un’ imponente festa con banda musicale nell’ uniforme delle grandi occasioni.
Il Prefetto in persona, dopo aver fatto un discorsone con pubblico elogio a Giufà che aveva scovato l’ inafferrabile banda, gli appese una medaglia di bronzo sul petto.
Giufà giubilante restò convinto ch’era stato premiato per aver vinto la corsa.
I suoi concittadini, più invidiosi che mai, s’interrogavano con gli occhi e continuavano a capirci poco o addirittura niente.

U PRINCIPI CRIVARU

2010-04-04T10:50:00.005+02:00

PARTE I

Luisa aveva appena centrato la bocca della sua quartara alla cannella della fontana e seguiva con distacco il solito diverbio sui turni non rispettati, quando udì lo scalpiccio di zoccoli; ne fu contrariata, perché temeva che si trattasse dei consueti prepotenti garzoni del barone i quali esigevano sempre la precedenza all'abbeveratoio.
Alzò con fierezza la testa e indirizzò uno sguardo di sfida ad altezza d’uomo in sella, e i suoi occhi non trovarono gli zoticoni che s’ attendeva d’incontrare, ma s’incrociarono con quelli di uno splendente cavaliere, in abiti e portamento ben diversi da quelli della gente del luogo.
Luisa provò imbarazzo per via dello sguardo di ribellione da destinare agli scostumati che aveva timore di trovarsi davanti, e come chi sentendosi colpevole di grave offesa volesse sprofondare sotto terra, abbassò lo sguardo oramai disarmato, tanto che la sua figura si ricompose piccola e fragile.
Il nobil uomo ne rimase talmente affascinato che non seppe esprimere a parole il suo soave turbamento; saltò giù di sella, fece solamente un vago gesto con la mano come se volesse raccogliere un’immagine tremolante dallo specchio della fontana…
Quando si riebbe dallo stordimento momentaneo scorse la ragazza che, abbandonata la brocca e raccogliendo con le mani verso l’alto l’abbondante veste per non inciampare, si ritirava affrettatamente lungo il sentiero accidentato.
Il giovane, rimasto inebetito, si chiedeva quale fosse stato il suo atteggiamento così scorretto da poter produrre quella disastrosa reazione.
Al gentiluomo, quella fanciulla svanita dalla sua vista, restò impressa negli occhi come il ricordo di leggera capretta che saltella per schivar grossi sassi.
Ripresosi si volse verso le altre donne alla fontana e chiese loro il nome della bella giovane e a quale famiglia appartenesse.
Apprese che si trattava di Luisa l’amata figlia dello scarparo, vedovo da poco.
I ragazzi, che giocavano nei pressi, percepito l’ inusitato scompiglio, s’avvicinarono curiosi e subito si offrirono di accompagnare il nobil signore alla casa della ragazza.
Cavalli e cavalieri, preceduti dallo stuolo dei giovanetti, entrarono in paese creando ancora più trambusto. Il cicaleccio che li precedeva giunse prima di loro all’uscio della misera dimora, che al loro arrivo fu trovato sprangato.
Il principe fece un cenno ad un amico del seguito che lasciò cadere una manciata di spiccioli a terra; mentre i ragazzi erano intenti a raccoglierli, spronati i destrieri, i cavalieri svanirono al di là del sentiero donde erano venuti.
Del fatto se ne parlò in paese per più giorni; se ne fecero le più impensabili ipotesi.
La porta del calzolaio si riaprì, Luisa riprese le consuete faccende di casa, ma non andò alla fontana, per non alimentare curiosità aggiuntiva e non stimolare domande a cui nemmeno lei era in grado di darsi risposta, tanto meno di poterne offrire ad altri.
Il nobile cavaliere non s’era presentato, ma nientemeno era il principe ereditario Corrado, futuro Re del Regno di Populonia. Egli si trovava lì di ritorno da una battuta di caccia coi suoi amici più cari e s’era fermato casualmente solo per abbeverare gli animali.
Nessuno l’aveva riconosciuto, ma le movenze, la preziosità delle vesti e i ricchi finimenti dei cavalli, lasciavano trasparire una condizione superiore, inconsueta in quelle misere contrade.
Il futuro re era da tempo in età di prender moglie, ma non trovava, fra le ragazze della nobiltà o tra le figlie dei suoi pari, una che gli piacesse al punto di poterla scegliere come madre dei suoi figli e futura regina: quando non erano grassocce e pelose, le trovava frivole e superficiali.
Il re se ne doleva tanto perché prima della fine dei suoi giorni voleva vedere avviata la continuazione della dinastia.
Il Principe, dopo il casuale incontro alla fontana, aveva sempre avanti a sé l’immagine fugace della bella paesana e tanto lo teneva in uno stato di apatia continuo che gli faceva trascurare persino le attività a lui più care.
Il mutamento improvviso d’umore non sfuggiva a quanti stavano intorno a lui, dalla servitù che lo stimava tanto, ai suoi genitori.
La Regina pregò il consorte di lasciarla parlare col figliolo.
Questi con grande imbarazzo, perché ben consapevole della incolmabile differenza sociale fra il suo stato e quello della giovane, espresse alla madre l’angoscia che lo martoriava e le perplessità che lo bloccavano ad un tempo.
I trepidi genitori, ben conoscendo l’indole riflessiva e prudente del figlio, convennero di concedergli piena fiducia, lasciandolo libero nella sua difficile decisione.
Un fidato funzionario di Stato fu incaricato di raccogliere, con molta discrezione, notizie intorno alla moralità della ragazza e della famiglia: lo stato economico risultò corrispondente a quanto era già supponibile; in quanto al resto nulla poteva dirsi che non fosse eccellente da tutti i punti di vista.
Una piccola delegazione si fece annunciare presso la modesta abitazione di Luisa, dove fu accolta con dignitosa serenità.
Alla richiesta ufficiale di matrimonio, il calzolaio non si scompose affatto e chiese tranquillamente:
- Che mestiere esercita il Principe?
Un imbarazzante silenzio gelò l’atmosfera della linda e modesta stanzetta.
Il dignitario reale ruppe il ghiaccio facendo presente che il loro Principe sarebbe divenuto un giorno il Re della loro nazione, come lo erano stati il padre, il nonno e tutti gli avi che avevano avuto nei secoli per occupazione l’interesse generale dello Stato, per antico diritto dinastico.
Il padre di Luisa rimaneva irremovibile nella sua pretesa, nella più rispettosa pacatezza.
Sconcertati i delegati lasciarono la casa salutando con cenni, in sommesso silenzio.
Il Re vagliò lo sconvolgente rapporto e capì di trovarsi innanzi ad una personalità non comune, forte e decisa: altri di qualunque ceto sociale avrebbero fatto salti di felicità, invece un umile ciabattino era in grado di dar lezione di saldo carattere ad alti dignitari e persino al proprio sovrano. Dello stesso parere fu il Principe, cui veniva agli occhi la figura ardita che voleva incenerirlo con lo sguardo scambiandolo con lo sgherro di qualche signorotto della contrada.
Il giovane, già innamorato d’una semplice leggiadra immagine fuggente, ora se la ritrovava dotata d’ un energico e deciso carattere, così rotta ogni esitazione chiese ai tecnici di palazzo di indicargli un mestiere di facile acquisizione.
Si convenne sull’ attività di stacciaio, mestiere semplice e celere ad apprendersi.
In incognito frequentò per qualche tempo un vecchio acconciatore di crivelli d’altra città e quando si sentì provetto nel mestiere, fece riferire al futuro suocero che aveva ben appreso l’arte di riempir vagli e stacci.
Il matrimonio fu annunciato e celebrato con sfarzo.
Incontenibile fu la gioia del popolo che vide per la prima volta una loro pari salire al vertice della scala sociale della Nazione; contenuta ed ipocritamente ostentata l’ accettazione dell’aristocrazia che si sentiva umiliata dalla mancata scelta del Principe fra le giovani del suo rango e dal timore di veder compromessa la loro casta blasonata per questa inconcepibile scivolata verso il basso.
La nuova principessa, di viva quanto plastica intelligenza, in breve tempo s’abituò alla vita di corte aiutata dal marito e dalla suocera: pochi mesi dopo a stento avrebbe qualcuno capito che quella dama provenisse dalla casa d’ un umile artigiano.
Al pronto ingegno s’accompagnava una grande sensibilità verso i problemi sociali ed in ogni occasione non mancava mai di perorare la causa degli ultimi del Regno.
Venuta dal mondo contadino ben ne conosceva i problemi e le angosce, e quando una sera durante una conversazione apprese che i nobili, al contrario di quanto avviene nelle classi sociali inferiori, non pagavano tasse per la tenuta di cavalli, ne fu sconcertata e turbata.
Un ministro presente, emerito economista, sostenne la tesi che spiegava la ratio della disposizione: il contadino dal suo asino ne trae un reddito, mentre l’ aristocratico mantiene esclusivamente i cavalli per puro diporto, senza percezione di provento alcuno; anzi il nobile a causa di questo suo diletto offriva lavoro a stallieri, carrozzieri e maniscalchi.
La tesi non convinse la principessa che si battè perché fossero esentati dalla tassa sul bestiame almeno i piccoli coltivatori.
La disposizione fu approvata con scarso entusiasmo da parte della classe al potere, solo per non scontentare la futura regina.
L’insistenza della Principessa nella scelta di campo della difesa dei più poveri cominciò ad alienarle nobili e ricchi borghesi. Agli alti livelli l’immagine della giovane consorte del Principe veniva scalfita giorno dopo giorno, facendo circolare false notizie di improbabili balordaggini mai accadute. Ad alto livello sociale si faceva facile ironia sulla bassa provenienza familiare della Principessa e sul padre calzolaio e sulla premurosa attenzione verso asini e villani.
Il popolo amava sempre la sua Principessa e ciò faceva imbestialire la classe dei potenti che non sapeva come muoversi tra l’ossequio alla monarchia e la difesa del prestigio di casta.
Negli anni a seguire i Principi furono allietati dalla nascita del futuro principino ereditario e di una dolce bimba; successivamente furono turbati della naturale dipartita dei loro vecchi.
Era cambiato il Re, le generazioni si susseguivano, ma l’ostracismo alla Casa Reale e in particolare alla Regina, venuta dal popolo, aumentava e si diffondeva sempre più.
Malgrado però il discredito seminato negli anni tra il popolo, i regali erano sempre in auge; di conseguenza gli aristocratici sempre invidiosi del successo cercavano sistemi più raffinati atti ad indebolire il prestigio del Re.

[continua]

U PRINCIPI CRIVARU

2010-04-04T10:42:00.005+02:00

PARTE II
Questa occulta fronda alla secolare monarchia era fomentata da un grosso feudatario, magnate della finanza e delle industrie più importanti, lontano parente del Re, il duca Norberto di Montetondo. Questi era un uomo che non aveva nulla da invidiare a chiunque altro perché a tutto era arrivato e tutto si poteva permettere. Ora voleva esplorare il campo della politica perché temeva che le idee democratiche della Regina potessero far aprire gli occhi al popolo, che di tanto in tanto si sommoveva per riavere le terre che la nobiltà nei secoli passati aveva sottratto alle comunità locali.
Cominciarono a serpeggiare in forma non ufficiale vaghe voci d’incursioni di navi di pirati saraceni in zone non meglio precisate della periferia del regno; il popolo minuto e i piccoli proprietari si allarmarono molto, temendo la schiavitù e la perdita della loro fede cristiana; s’arrivò persino a credere che orde ubbriache mangiavano persino i bambini.
I ricchi da un lato accreditavano le dicerie, dall’altro se ne stavano tranquilli.
Il duca Norberto chiedeva a gran voce al Re e alla Camera dei Pari l’ incremento delle misure di sicurezza con l’arruolamento di nuove truppe di sicura fede patriottica, inquadrate in una milizia con compiti speciali sotto il comando diretto del Re.
Le persone più riflessive trovavano strane quelle voci che potevano essere soltanto un retaggio di antiche paure, ma al presente del tutto inconsistenti perché il mare era ben protetto or da molto tempo dalla flotta dalle maggiori potenze europee. Intanto erano sempre più numerosi quelli che giuravano d’aver parlato con testimoni diretti scampati miracolosamente alle retate; improvvisati predicatori arrivavano persino a chiedere a gran voce nuove crociate contro gl’infedeli, surriscaldati dalle notizia non verificate che cavalieri musulmani avrebbero abbeverato i loro cavalli in San Pietro, in Roma.
Tanto più assurda era la paura dei Turchi, tanta più la si riteneva certa.
In questa situazione di fluida incertezza s’ inserì l’ intervento, tanto atteso, del Cardinale Primate che, nell’ omelia pasquale prima e sul giornale diocesano dopo, sostenne la tesi secondo cui compito dello Stato è di fare buone leggi e quello della Chiesa, più vicina ai bisogni del popolo, di amministrare la carità. Egli però, stranamente, non parlò affatto di orde musulmane che infestavano la costa orientale. Il tacere dell’alto prelato lasciò il popolo tutto assai perplesso, che non seppe darsi una plausibile spiegazione. Le anime candide pensarono che il sant’uomo si faceva carico del timore per l’immane pericolo che incombeva su tutti e nello stesso tempo non voleva turbare più di tanto il suo amato popolo, seriamente toccato.
Ma se da una parte l’alto Presule ignorava la diceria popolare delle incursioni saracene, dall’altra il clero minuto delle parrocchie raccoglieva, senza riflessione critica alcuna, le fandonie più assurde, angustiando ancor di più le persone semplici.
Il cugino del Re divenne il regista occulto della ricostruzione di un nuovo Stato e sottobanco prometteva tutto a tutti.
Tanta brava gente era affascinata dalla ricchezza del Duca e riteneva che un uomo così ricco non sarebbe stato mai e poi mai tentato di arricchirsi alle spalle del popolo, anzi ci avrebbe rimesso del suo per risollevare lo stato di miseria in cui versava gran parte della popolazione.
Il Re da parte sua non si stancava di emanare comunicati per rassicurare la popolazione sull’ inesistenza delle vociferate incursioni saracene, che erano del tutto immotivate e rimanevano soltanto un ricordo di tempi lontani, superati dalla Storia. Le sue sagge parole cadevano nel vuoto ed anche per lui, come già per il Cardinale, la gente comune pensava che egli parlasse in questo modo per rincuorare il suo popolo.
Il Re percepiva gli strani movimenti, ma non arrivava al punto di prevedere l’ evenienza d’un colpo di Stato, che egli, sentendosi amato dal popolo, stimava pressoché impossibile.
Invece una notte, avvertito dai servi degli strani movimenti di militari intorno al palazzo reale, ritenne opportuno, per precauzione, uscire attraverso un cunicolo segreto e raggiungere il maniero di campagna d’un caro amico fidatissimo, accompagnato dalla cara consorte e dei piangenti bambini svegliati in gran fretta.
La prudenza non fu troppa perché nel più profondo della notte, prezzolati scagnozzi della nobiltà, spalleggiati dai militari, s’aprirono una breccia addirittura a colpi di cannone nelle mura del palazzo reale.
L’incredibile notizia giunse al castello dell’amico, quando già era pronto per precauzione un modesto carro con poche masserizie su cui salì la famigliola in abiti da popolani.
Passarono il confine attraverso un sentiero nascosto fra la sterpaglia.
Nel nuovo Stato non vollero manifestarsi per paura d’essere traditi e consegnati alle spie del nuovo Regime che senz’altro dovevano essere dappertutto.
S’erano allontanati dal palazzo per pura prudenza, senza soldi né gioielli, ora si trovavano con un modestissimo capitale fornitogli dall’amico, impreparato anch’egli all’ inattesa circostanza.
Sempre temendo d’essere braccati e per non destare sospetti, i reali si confusero con la gente più povera, vivendo in anfratti naturali.
I Regali si dissero forestieri in cerca di fortuna e subito trovarano tante anime buone sollecite ad immetterli nella loro semplice comunità.
Corrado aveva un‘ idea della miseria un po’ vicina alla realtà, ma non era a conoscenza delle doti positive del popolo, quali la generosità e la disponibilità a dare una mano a chi ha bisogno.
Anche lontano dal Regno si parlava tanto fra tutti gli strati della popolazione della fuga del Re e del mistero della sua sparizione; si facevano mille ipotesi e non si escludeva quella che già fossero stati uccisi da sicari dell’usurpatore e seppelliti in posto insospettabile. A far cadere questa supposizione però concorreva la frenesia delle ricerche che non si quietavano e l’ inquietudine degli sgherri fedeli al nuovo regime.
La modestissima dotazione che Corrado aveva ricevuto dalle mani dell’amico andava scemando e non c’era alcuna prospettiva di poterla impinguare; la situazione era disperata perché non era facile nemmeno alla giovane consorte trovar lavoro onesto in qualche casa di benestanti; di tanto il marito non si dolse, perché riteneva doveroso esser lui ad accollarsi l’onere del mantenimento della famiglia.
Nell’estremo bisogno il Re si ricordò d’ avere un tempo appreso, anche se a malincuore e per pura formalià, il modesto mestiere di stacciaio e capì finalmente lo spirito della pretesa, assurda in apparenza, testardamente imposta dal compianto suocero.
Col poco denaro che era loro rimasto Corrado comprò i semplici arnesi del suo mestiere e i materiali occorrenti; se li caricava ogni mattina a spalla e girava le strade della zona, gridando a squarciagola i servizi che offriva.
I guadagni erano minimi, ma bastavano appena alla sopravvivenza della famigliola.
Col trascorrere del tempo, quando scemarono le febbrili e ossessive ricerche dell’esule, si poterono permettere di lasciare il rifugio di fortuna e gli amici che s’erano trovati lì nel momento dell’estremo bisogno; affittarono una modesta casetta, ed alzarono se pur di poco il loro tenore di vita.
Intanto a Populonia il nuovo Re con i suoi collaboratori si davano da fare per dare la concreta sensazione di un cambiamento che sarebbe dovuto giovare a tutta la popolazione. I primi ad essere ricompensati furono quelli che erano stati i più decisi a sostenere la rivoluzione; poi col pretesto della difesa contro gl’infedeli, furono potenziate in numero le forze armate: gli alti ufficiali dell’esercito divennero generali, e tutti gli altri avanzarono di grado. I servizi segreti furono incrementati ed altri se ne crearono per proteggere il nuovo regime, non più dai Saraceni, ma da fantomatici nemici interni al soldo del re fuggiasco.
Le maggiori spese militari e i favoritismi eleargiti ai sostenitori del nuovo corso andavano dissanguando di più le già scarse risorse del Tesoro; così si cominciò ad accusare l’ex Re d’esser fuggito facendo man bassa nelle Casse dello Stato e che ora da fuori del Regno con questi soldi si tramava per il suo ritorno in patria.
Furono chiesti prestiti a banche internazionali e a risparmiatori locali allettandoli con alti interessi; la situazione finanziaria di mese in mese si faceva sempe più disatrosa, tanto che si decise che la Zecca cominciasse a coniare moneta per sopperire ai nuovi bisogni, sperando che con l’afflusso di nuova valuta circolante facesse incrementare il commercio e che con le maggiori entrate fiscali si rimettesse in sesto l’Erario.
In effetti si mise in moto un rigoglio di commerci che lasciavano ben sperare e si cominciò ad esaltare la capacità del nuovo Ministro, propugnatore d’un’economia creativa, libera dalle strettoie della vecchia burocrazia ottusa e pedantemente rigorosa.
Al successo iniziale non seguì però il maggiore introito fiscale previsto, in quanto borghesi, proprietari e industriali, in gran parte sostenitori del nuovo corso politico, si coalizzarono nel chiedere quei privilegi di cui godevano da gran tempo nobili ed ecclesiastici.
La coniazione di altra moneta, prevista per un breve periodo, fu più volte prorogata e infine fu lasciata a tempo indeterminato; i fornitori internazionali rifiutarono la moneta inflazionata e i prezzi delle merci d’importazione salirono alle stelle; i ricchi, rastrellando tutto ciò che c’era da comprare in fatto d’immobili, pagavano con moneta che nominalmente appariva abbondante, ma nella sostanza risultava irrilevante per l’inflazione che aumentava. Intanto furono abolite, o modificata a favore del Tesoro, le leggi approvate a favore del popolo.
In particolare quella perorata dalla Regina che esentava i piccoli coltivatori dalla tassa sull’unico quadrupede posseduto, non fu abolita, ma solamente e ipocritamente emendata: si stabilì che erano esentati dalla tassa sul bestiame soltanto quelli che non figuravano in assoluto nel regio catasto. In pratica l’esenzione era annullata, in quanto chi non possedeva almeno qualche acro di terra non aveva motivo e anche la possibilità di campare un asino. Tuttavia questa vuota riforma e tante altre simili, chiaramente demagogiche, erano strombazzate dalle classi favorite dal nuovo regime come una conquista di democrazia e di grande attenzione nei confronti della parte di popolazione più povera.
Queste notizie giungevano alle orecchie dello stacciaio Corrado e lo ferivano nel profondo dell’animo: egli aveva amato tutto il suo popolo, ma ora sempre di più si sentiva vicino a quella parte donde proveniva la cara consorte, in atto ancor più disprezzata e sfruttata dall’avidità dei nuovi dominatori.
*******
Passarono gli anni e la situazione economica si aggravava sempre più; i più ricchi divenivano più ricchi e i poveri, svendendo per sopravvivere il poco che avevano, diventavano più poveri.
La crisi dei ceti popolari si andava spostando verso la piccola borghesia, compresi i militari, a cui l’aumento dei salari appariva un semplice gioco di illusionismo, senza sostanza alcuna. Agrari e commercianti prosperavano, ma tutto il resto della popolazione capì che si stava meglio quando si stava peggio.
Passò ancora del tempo la disperazione portava i più arditi a ribellarsi e le carceri traboccavano di poveretti, che costretti a vivere al limite della sopravvivenza, erano più soggetti a sgarrare per mettere qualcosa sotto i denti.
Malgrado il pugno di ferro del governo la disperazione faceva accorrere il popolo nelle piazze, pur sapendo di poterci restare stecchiti dalle pallottole.
Durante una di queste ribellioni fin sotto il palazzo reale, i soldati ebbero l’ordine di sparare contro i rivoltosi, ma si rifiutarono. La polizia, rimasta fedele al potere reale, cercò di individuare e castigare i traditori, che risposero passando dalla parte del popolo.
La notizia si sparse in tutto il Regno e l’esempio della capitale fu seguito in altre città; le carceri furono aperte, cominciò la caccia agli aguzzini.
Il despota usurpatore, seguito dai suoi fedelissimi fuggì nottetempo proprio nello stato in cui in incognito viveva il re Corrado; questi da uomo prudente attese l’evolversi della situazione, non per vigliaccheria, ma perché preferiva un atto pubblico che lo richiamasse in Patria.
In ogni città del Regno si formarono dei Comitati di Liberazione e tutti ad unanimità reclamavano il ritorno del loro Re, se fosse ancora vivo.
In tutta Europa non si parlava altro che del legittimo Re e della sua sorte, quando un umile stacciaio, vestito da popolano, perché non poteva permettersi altri indumenti, si presentò all’autorità del Paese ospite e si qualificò quale legittimo Re di Populonia. Non fu difficile al Re dello Stato ospite di riconoscere nel modesto artigiano il “cugino” di Populonia.
Re Corrado rientrò in Patria con tutti gli onori.
Lascio immaginare ad ognuno il seguito della storia e la morale che se ne può trarre da tutta questa umana vicenda.

2010-03-31T21:37:00.003+02:00

È Pasqua!
Ovunque uova di cioccolato d’ogni dimensione e colore. Scintillio di stagnole, nastri argentati…
La mia mente mi riporta all’infanzia e alla prima giovinezza quando imperava l’uovo di Pasqua, quello vero, prodotto dalle galline.
L’uovo della Pasqua villarosana prima si bolliva per farlo rassodare ben bene, poi veniva immerso in una pasta in genere dolce, arricchita di confettini finissimi quasi come semi di papavero di svariati colori, i diavulicchi. Poi andava infornato. Il tuorlo dell’uovo cotto ancora una volta, liberato dall'albume rappreso, assumeva all’esterno un colore verde chiaro, che dal dopoguerra si denominerà comunemente penicellina.
Era u canniliri, la gioia dei bimbi. Ma non di tutti, purtroppo; la maggioranza poteva solamente sognarlo.

2010-03-29T19:59:00.007+02:00

A GRUTTA D’ ANZISI

Il presumibile sito dell’antica Pizarolo, ricco di reperti come cocci di crateri e mozziconi di pezzi architettonici, che per i contadini del luogo erano qualificati con disistima semplicemente come “grasti”, cioè rottami del tempo dei Saraceni, ha da sempre infiammato la fantasia popolare che ha intessuto il tutto di leggende relative a ingenti "truvatura".
Vincenzo De Simone in Bellarrosa, Uomo serio, a pg. 89 parla di streghe che all’Agnelleria venivano evocate da fattucchiere, che si facevano luce con candele fatte col sego dei morti, per conoscere l’ubicazione di tesori smarriti.
Nella zona, immediatamente a sud-est di monte Respica-Giulfo, esiste una piccola elevazione naturale indicata nella Carta d’Italia dell’Istituto Geografico Militare al foglio 268 IV N.E., e denominata rocca Danzise.
La leggenda narra di due compari, cacciatori di Calascibetta, dei tempi antichi quando uno schioppo non era arma di poveri per via dell’alto costo e si andava a caccia di lepri e conigli con lacci e furetti.
Una mattina i due compari avviarono un furetto in un cunicolo davanti al quale avevano notato “rasti” di roditori. L’animale "s’infrittà" e pare che non avesse voglia d’ uscire o forse aveva già tagliato la corda da un’altra apertura, al lato opposto.
Quando si furono spazientiti abbastanza uno dei due infilò un braccio nell’ anfratto per cercare di stanare l’animaletto e la mano si trovò a toccare materiale non confrontabile a semplici ciottoli. Trasse fuori il braccio col pugno chiuso e si ritrovò nel palmo sterro e alcuni dischetti metallici impiastricciati di sporco stratificato che li rendeva indecifrabili. Il fortunato scopritore sputò sopra uno di questi, lo stropicciò fra pollice ed indice e fra l’incrostazione secolare brillò al sole un luccichio riconducibile ad oro.
I compari si guardarono negli occhi e due mani contemporaneamente si scontrarono alla fessura. Una mano alla volta trasse sempre materiale presumibilmente prezioso. Con rami secchi, coltelli ed arnesi impropri, scavando e facendo leva allargarono la breccia fino a poterci entrare uno alla volta. Il primo ad entrare fece grande fatica; vi s’infilò pericolosamente e brancicando a pancia a terra scivolò per anfratti bui su pietre aguzze che gli tormentavano il torace; l’altro fremeva di curiosità interessata per l’inconsueta facilità di trovare monete in metallo prezioso, così, bando ad ogni prudenza, seguì il compare.
Ansimanti, accaldati, sporchi di terriccio e polveri sottili impastate col sudore che colava dal cuoio capelluto attraverso la fronte e le sopracciglia fino ad offendere gli occhi, si ritrovarono dentro un’ampia cavità fiocamente illuminata da un indiretto timido raggio di sole che filtrava attraverso la roccia non assolutamente compatta.
Lo spettacolo che si offrì ai loro occhi era molto più prodigioso di quanto il più fortunato tombarolo potesse immaginare: cofani di legno infracidito che lasciavano scivolare monili e anelli, ceste già robuste ora corrose dal tempo custodivano un tesoro d’antiche monete, vasi, pesanti gioielli in oro e argento d’inestimabile valore, che poteva trovar posto solamente in decine di capienti bisacce, le sole adatte a nascondere a curiosi il reale ed insospettabile contenuto.
I due fortunati rinvenitori non si reggevano in piedi tra l’eccitazione e il turbamento. Uscirono all’aperto, s’abbracciarono e si lasciarono trascinare a terra presi totalmente dall’emozione e dalla stanchezza.
Quando si rialzarono ciascuno dei due rise sonoramente del viso impiastricciato dell’altro.
I cani guardavano curiosi i loro eccitatissimi padroni senza capire.
Si rasserenarono un po’; il sole s’era posto in alto nell’orizzonte e picchiava sulle teste, d’istinto cercarono l’ombra e qui cominciarono a far piani che dovevano rimanere assolutamente segreti.
I due erano cacciatori che oltre a non potersi permettere di possedere un’arrugginita arma da fuoco, altresì non disponevano né di un mulo, né di un macilento asinello.
Cominciarono col calcolare a grandi linee il numero di muli che sarebbero stati necessari per il trasporto e convennero che l’unica soluzione era quella di ricorrere alla "rìtina" di muli di Anzise, che l’ affittava a quanti ne avessero bisogno.
Sulla via del ritorno, dopo essersi lavati alla meglio al primo beveratoio, andarono a contrattare con Anzise adducendo come giustificazione l’acquisto di una partita di grano da rivendere a Castrogiovanni.
Tornati a casa, quando i bambini erano già addormentati, ognuno dei due cacciatori raccontò con emozione e particolari dettagliati alla rispettiva consorte l’incredibile fortunata avventura.
La notizia questa volta sconvolse le donne. Mentre i mariti sul tardi furono sopraffatti dal sonno, le mogli, ognuna nella rispettiva abitazione, rimasero sveglie a rimuginare, architettando, ognuno per proprio conto, un vile progetto: perché dover dare la metà del tesoro all’altro?
All’alba gli uomini s’alzarono: uno dei cacciatori trovò in piedi la moglie che nottetempo aveva preparato due focacce, una carica di veleno per topi l’altra normale destinata al proprio marito; l’altro trovò, pronta e decisa, la consorte che aveva preparato pane con olive e altre conserve, accompagnati da una bottiglia di buon vino messo da parte per occasioni speciali, carico d’uguale prodotto tossico per topi, da destinare esclusivamente al compare, visto che il marito era notoriamente astemio.
Ambedue i mariti non furono entusiasti dell’idea delle rispettive mogli, ma queste alla fine seppero far valere il loro diabolico piano.
Con la "rìtina" di muli di Anzise raggiunsero la grotta del tesoro. La zona intorno era deserta e non vi sorgeva alcuna costruzione, quindi non c’era il rischio d’esser visti da sguardi curiosi.
Come primo atto s’affrettarono ad allargare l’accesso dell’antro e quando furono all’interno cominciarono a riempire le bisacce d’ogni oggetto prezioso, ripulendo il sito, con accuratezza ed avidità, d’ogni più piccolo oggetto metallico. Trascinarono le bisacce fuori, la caricarono sui muli, assicurandole ben bene con corde e "prisagli".
Prima d’affrontare il viaggio di ritorno ed anche per evitare di entrare in paese di giorno, si sedettere a riposare e a consumare l’ultimo pasto da poveri.
Nel giro di qualche ora si consumò la tragedia fra atroci crampi e feroci accuse reciproche, finchè spirarono senza poter ricevere aiuto alcuno.
I poveri muli testimoni inconsapevoli aspettarono inutilmente che si desse loro il comando del rientro.
Quando le bestie cominciarono a sentire i morsi della fame, partita la prima subito fu seguita da tutte le altre lungo i sentieri che portavano alla loro dimora abituale.
Era notte fonda quando "a rìtina" di muli al completo giunse alla masseria d’Anzise e cominciarono a raspuliare con gli zoccoli il terreno per attirare l’attenzione del padrone, sperando che li liberasse al più presto dell’ormai insopportabile basto. Anzise scese giù, diede voce ai suoi clienti che credeva fuori della portata della sua vista e quando appurò che non c’era nessuno, ritenne opportuno disimpegnare al più presto le bestie dall’ insostenibile soma. Capì subito che non si trattava di frumento ma di oggetti metallici, quando aprì la prima bisaccia rimase basito; ripresosi subito pensò per il momento di acquisire il tutto e poi vedere il da farsi.
Nessuno reclamò il carico e quando si scoprì in paese la misteriosa morte dei due compari, ad Anzise si chiarì del tutto il quadro della situazione e rimase il proprietario indiscusso di tutto quel ben di Dio.
La storia raccontatami ha un seguito che potrebbe essere ben confermato o smentito da fatti storici inoppugnabili, io la raccontò così come l’ho avuta raccontata, anche se le mie riserve rimangono moltissime.
Passarono gli anni, Anzise, non avendo eredi, pare che avrebbe fatto testamento lasciando il suo smisurato patrimonio a favore della chiesa che si fosse impegnata a custodire nell’avvenire il suo corpo imbalsamato.
Sempre secondo la mia fonte verbale, abitanti di Castrogiovanni nottetempo avrebbero trafugato le spoglie di Anzise, assicurandosi per la propria comunità la lucrosa rendita. Gli stessi però, nella fretta, avrebbero lasciato a Calascibetta le interiora del defunto, anch’esse imbalsamate.
La controversia sarebbe stata risolta dopo lunghe trattative: la rendita maggiore sarebbe toccata alla chiesa di Castrogiovanni, una quota minore a quella di Calascibetta.
Cosa ci sarà di vero in tutta la storia?
È una semplice coincidenza la denominazione Rocca Danzise riportate in modo inequivoco nella Carta d’Italia?
La leggenda mi fu raccontata, quand’ero bambino e nei termini essenziali, da mio padre; ho letto pure altre versioni provenienti d’altri paesi che differiscono in alcuni particolari.
Invito i lettori, in grado di farlo, a partecipare arricchendo il racconto e possibilmente completandolo di riferimeni storici più precisi.

2010-03-23T21:46:00.004+01:00

U PARRINU BAGASCIU
Scrivere di fatti riguardanti persone viventi o da poco scomparse è sempre difficile. L’ha potuto fare Vincenzo De Simone parlando dei suoi zii parrini, non solo perché trattavasi di cose di famiglia, ma soprattutto perchè su di loro in Villarosa “si raccontavano storielle boccaccesche da farne un libro”, quindi erano di già fattacci pubblici che a tacerli sarebbe stato cumu ammucciari u suli cco crivu.
Lo zio parrino più giovane s’era fatto prete anche perché lo era già il fratello della madre, ma i due risultarono uno più degno dell’altro.
Vissero beffando e ridendo: il più anziano diede maggior scandalo in quanto incauto una volta si fece trarre in una trappola, degna d’essere descritta dalla penna d’Aristofane: fu inseguito nudo e bastonato per le vie del paese, e per poco non ci rimise la pelle.
De Simone conobbe il più giovane degli zii, e lo ricorda “morto, dentro il suo sarcofago scoverchiato, sul catafalco, a pie’ dell’altare maggiore della Matrice, col camice bianco e la pianeta a fiorami d’argento e il calice d’oro fra le mani….”
Già prima di morire, e ben cosciente dell’inevitabile fine, a chi andava a visitarlo e gli chiedeva come si sentisse, rispondeva ridendo di gusto: “Chiccirichì!...”.
Diceva d’aver sette malattie: ad ognuna che elencava seguiva un sonoro “Chiccirichì!...”; dell’ultima diceva che si trovava in un posto che non poteva ripetere… a uàddara.
Non senza un valido motivo mi sono soffermato nel riprendere questa pagina dell’opera del De Simone “Bellarrosa: uomo serio”, perché forse questo stesso personaggio potrebbe essere quello di cui sentivo spesso parlare, al passato, quand’ero ragazzo: u parrinu bagasciu.
Il nomignolo non mi convinceva tanto e così finiva che non chiedevo spiegazioni, temendo di essere considerato un pivello.
Che non doveva essere un qualcosa di buono era per me una certezza, ma trovavo più logico che fosse stato soprannominato “bagasciri”, in quanto nel contesto in cui lo sentivo nominare corrispondeva proprio a questo.
Molto avanti nel tempo, una sera a metà degli anni ’60, mentre mi trovavo in Piazza in compagnia del compianto avv. Adriano Termine di Enna, si avvicinò per salutarlo il signor Pietro Conoscente, che insistette tanto ad offrirci un caffè al Bar Centrale.
Dopo i preamboli d’occasione si cominciò a parlare di antiche cose di Villarosa, delle quali Adriano era ben a conoscenza in quanto il padre era stato, nei tempi d’oro del nostro paese, capo contabile d’un importante miniera.
Il Conoscente fra l’altro ci raccontò come nacque il loro soprannome di famiglia, in verità sempre accettato di buon grado, Liùni.
Glielo aveva appioppato su due piedi al padre quand’era ancora giovane, un prete villarosano, noto in paese per il suo ben noto costume per nulla castigato. Il padre del signor Pietro non si scompose più di tanto e di botto rimandò: “ Va bbeni ì sugnu Liùni, ma vossì jè u Parrinu Bagasciu”
Come avveniva di solito a quei tempi all’istante si formarono “fotograficamente” due nuovi soprannomi, ngiulii nel nostro dialetto: Liùni e Parrinu Bagasciu.
Di quest’ultimo nomignolo non ho trovato nessuna fonte scritta, né altre notizie verbali al di là del soprannome che è tutto un ritratto morale del personaggio.
È lui uno dei due zii “parrini” di Vincenzo De Simone?
Non ci è dato sapere.

2010-03-21T11:53:00.006+01:00

COME DONNA CLOTILDE SALVÒ IL SUO MATRIMONIO

PARTE PRIMA

Ricordo che già frequentavo le prime classi della scuola media.
Si festeggiava a casa mia un compleanno; i più grandi, seduti a un angolo della stanza, commentavano un fatto accaduto di fresco in paese. Lo facevano con cautela in modo che io, intento a leggere un album di Topolino, non capissi. In effetti non riuscii a captare nulla.
Quando però zio Peppino, per una certa analogia con l’avvenimento in discussione, introdusse l’argomento di un antico episodio capitato in paese durante la sua prima giovinezza, che fece molto scalpore, la circospezione venne meno.
Quello che ascoltai sul caso mi colpì fortemente tanto che restò impresso nella mia memoria, compreso il cognome del protagonista maschile, un “galantuomo” villarosano, e il nome della moglie.
La storia che mi accingo a esporre nel tempo si è incrociata con una molto simile, quella di Matirda raccontata da Vincenzo De Simone nel suo bellissimo libro di “Bellarrosa: Uomo Serio!”. Notai subito che c’era una forte corrispondenza tra il fatto raccontato da zio Peppino e quello esposto nel libro.
Bella e affascinante la vicenda di Matirda, nella cui novella si leggono bellissime descrizioni dei tempi più antichi; il contrasto di mentalità e religiosità fra i due mondi sociali, il contadino e quello zolfifero; vi sono citati i luoghi originari, le usanze rigide dei matrimoni secondo il ceto degli sposi, e tante altre interessanti notizie. I protagonisti della storia del De Simone non sono borghesi, sono zolfatai e contadini. I tempi dei due fatti appaiono pressoché contemporanei; ma mi sembra poco probabile che si tratti di due episodi diversi, coevi e simili fino a quasi coincidere.
Curioso per tale coincidenza chiesi notizie sull’episodio di Matirda allo zio Peppino che rispose di non aver mai sentito parlare di tale storia con protagonisti popolari e convalidò il mio ricordo di ragazzino, anzi vi aggiunse tanti nuovi particolari. Il vecchietto mi precisò che per tanti anni seguenti si continuò maliziosamente a parlare della crisi matrimoniale, ben risolta, dei personaggi in vista in paese; che essi erano assai più anziani di lui, ma che ebbe modo di conoscere, anche se solo di vista.
Sono anni che mi chiedo: perché il nostro maggior poeta non ha raccontato i fatti reali?
Solo da quando ho cominciato a raccontare fatti di villarosani, ho sperimentato di persona la difficoltà che avrà avuto il poeta a citare un episodio piccante e poco edificante, con precisi riferimenti a protagonisti “galantuomini”, assai influenti nella comunità cittadina.
Per evitare rogne don Vincenzo ha preferito vestirli, opportunamente, con i modesti panni di zolfatai e contadini.
Con la stessa precauzione indicherò i maggiori protagonisti come don Bartolo e donna Clotilde.
Il lettore ha tre possibilità: se vuole leggere una bella novella scritta da un letterato raffinato, assapori la vicenda di Matirda [il volume si trova nella biblioteca comunale]; se vuole conoscere un fatto borghese ma reale si accosti all’antico ricordo di zio Peppino da me rivisitato; se vuole leggerli entrambi, non farà nessun male né sgarbo ad alcuno.
Bartolo unico rampollo maschile di famiglia benestante crebbe un po’ scapestrato e cerca rogne. Amava il lusso, le belle donne e i viaggi. Era stato a Parigi da turista e ne era rimasto incantato tanto che ne parlava a iosa agli amici che non erano stati più lontano di Palermo. Per questo lo chiamavano il “parigino”.
La famiglia era facoltosa ma viveva sobriamente; il padre curava gli interessi delle sue terre, la madre soprintendeva con cura al lavoro delle serve di casa, le sorelle molto ritirate passavano le giornate fra ricamo e Chiesa.
La seducente vita di Bartolo qualche volta riservava qualche triste sviluppo quando ad esempio lasciava a rotta di collo il paese o altre volte era costretto a rimanere a letto o in poltrona per “una caduta per le scale di casa”. Gli amici, e non i soli, traducevano che qualche padre o fratello di una sua conquista o di una destinataria di un tentato malaccorto approccio “cci aviva ammaccatu u ippuni”.
La famiglia tutta temeva il peggio e non faceva sonni tranquilli. A queste paure si aggiungeva il fattore economico; non c’erano soldi che bastassero al “parigino”, così quando non aveva la faccia di andare a bussare al portafoglio di papà o la madre che lo foraggiava sottobanco gli allargava le braccia, firmava cambiali. Tante volte il povero padre, vergognandosi di tale figlio, ne aveva onorate le firme.
Tutti convenivano nell’idea che per lui ci voleva una brava moglie che lo tenesse più vicino al focolare domestico piuttosto che nei luoghi equivoci del lupanare e che lo facesse smettere di andare per tetti come gatto in amore.
Tutto il parentado di Villarosa e di fuori fu informato del loro assillante problema e si chiedeva loro di “ammiari” non solo un buon partito di pari ceto sociale ed economico, ma una donna di polso e intelligente che fosse in grado di tenere vicino a lei lo sposo, allontanandolo dalle indecorose abitudini di gioventù.
La proposta più possibile fu quella degli zii di Castrogiovanni che vedevano nella giovane Clotilde, appartenente a una facoltosa famiglia locale, la donna adatta a tenere a bada uno sfrenato come Bartolo.
Le pari condizioni socio-economiche delle due famiglie favorirono l’intesa, che trovò consenzienti anche i due giovani.
Sia all’uno che all’altra non mancavano doti fisiche attraenti. Quelle di Bartolo erano sperimentate, considerato il successo che aveva avuto con le donne; Clotilde era d’una bellezza tipica della città d’origine, di carnagione chiara, occhi castani, capelli tendenti leggermente al rosso, altezza tale da “stare a spalla” al promesso sposo.
All’aria sbarazzina di Bartolo si contrapponevano la posatezza e lo sguardo vivo della fidanzata. Clotilde aveva avuto precisi ragguagli sulla circostanza che il promesso sposo non aveva rigato dritto in gioventù, ma non si perdette d’animo: si sentiva certa di poter controllare ogni situazione critica.
Ciascuno dei due ebbe come dote dalle rispettive famiglie un ottimo patrimonio, in terre fertili, case e moneta contante: la dote di Bartolo era superiore a quella delle sorelle, messe insieme; eccellente anche quella di Clotilde perché i suoi genitori non avevano avuto la benedizione di un figlio maschio che perpetuasse il cognome di famiglia.
Il matrimonio si celebrò sfarzosamente a Castrogiovanni e fu un avvenimento non comune per quella città; l’eco che ebbe a Villarosa fu strabiliante: tutto il paese fremeva di vedere a passeggio la coppia di cui tanto si favoleggiava.
I villarosani dovettero aspettare un bel po’ perché gli sposi partirono subito per il viaggio di nozze che li portò per le più belle città d’Italia e d’Europa, ovviamente con una più lunga sosta a Parigi.
Al rientro gli sposi furono avari di mostrarsi in pubblico, ma non potevano sottrarsi allo sguardo dei cittadini la domenica all’uscita dalla Chiesa dopo la Santa Messa. I commenti dei villarosani furono benevoli nei riguardi di donna Clotilde che col portamento signorile e maestoso sbalordì i semplici paesani. Il commento dei più maliziosi fu orientato verso Bartolo che per la prima volta si vedeva uscire dalla chiesa, lui che frequentava di solito luoghi innominabili. Qualcuno scommetteva che quell’idilliaco quadretto sarebbe durato qualche mese, altri erano certi che con una donna tanto bella quel rompicollo avrebbe messo la testa a posto.
Le famiglie degli sposi di mese in mese aspettavano il gioioso annuncio di “nova rreda”. Passavano i mesi e non succedeva niente.
Al Circolo dei Civili Bartolo non si vide per più di un mese; poi cominciò a frequentare ma si accostava poco ai tavoli da gioco.
A casa la notte rientrava tardi e giustificava tali orari inconsueti per un novello sposo con le lunghe e accese discussioni con gli amici al Circolo, d’inverno attorno alla stufa, d’estate fra le frescure del giardino del Circolo. [Il ritrovo dei Civili in quel tempo sorgeva dove oggi c’è il Municipio; negli anni ’30 il Circolo fu requisito, abbattuto e sull’area fu costruita la Casa del Fascio, che nel ’43, con la caduta del Fascismo, divenne il Municipio della Città; l’annesso giardino iniziava a ridosso del fabbricato e si estendeva dall’odierna Piazza Umberto I, all’area del plesso scolastico “Silvio Pellico” e fino alla piazza “Vittorio Veneto” dov’è sistemato il busto di Vincenzo De Simone].
Don Bartolo giustificava la sua freddezza sessuale col fatto che trovava la moglie addormentata. In effetti la poverina fingeva di dormire.

[continua]

2010-03-21T11:45:00.004+01:00

COME DONNA CLOTILDE SALVO' IL SUO MATRIMONIO

PARTE SECONDA

Donna Clotilde dalla gente comune era considerata felice perché ricca e rispettata da tutti. Non tutti conoscevano il suo dramma. I suoceri quasi le attribuivano la colpa di non saper dare loro un nipotino; la credevano sterile poiché il figlio era maschio riconosciuto per via dei suoi trascorsi di don Giovanni.
La sventurata moglie intuiva che il trattenersi al circolo era una scusa e che la sua freddezza sessuale era dovuta a sfoghi fuori di casa. Avrebbe voluto fare una pazzia: uscire da casa di notte per andare a cercare il marito al circolo e controllare la veridicità della sua affermazione; capiva bene però che tanto sarebbe stata una pura pazzia, perché gesto molto sconveniente per una signora perbene.
Guardava dal balcone di casa sua la torre di Federico, che al tempo era l’unica costruzione che troneggiava sull’acrocoro della sua città natale, e bagnava le rosee gote di calde lacrime. Vedeva stormi di rondini svolazzanti davanti ai suoi occhi che quasi volessero farle dispetto col fatto che esse potevano raggiungere Castrogiovanni e lei no. Nella città sulla montagna che le appariva di fronte c’erano gli affetti più cari, avrebbe voluto raggiungerli volando per confidarsi con loro, per chiedere consiglio, per dare sfogo alla rabbia che teneva in corpo e poi piangere, piangere e piangere ancora.
In paese non si parlava d’altro se non dell’infedeltà di don Bartolo che aveva ripreso l’antica vita. Le donne che si davano a lui non erano innamorate; quando lo erano, sapendolo ricco, pretendevano splendidi doni.
La frequenza della casa di Mariannina era molto più costosa della semplice avventuretta con donnette facili, perché le femmine che questa gli procurava erano bellissime e raffinate cittadine che non si accontentavano del normale costo d’una marchetta.
Aveva esaurito le sue riserve in denaro e già aveva venduto di nascosto presso un notaio di Caltanissetta alcuni poderi. La povera martire non sapeva niente di tutto ciò; solo i genitori e le sorelle di Bartolo erano preoccupati e si chiedevano quanto le potesse costare questa vita dissipata e a qual punto fosse scemata la dote in denaro. Finalmente i genitori si resero conto che la mancanza di eredi molto probabilmente era dovuta all’esistenza dissoluta del loro rampollo.
Si tennero più vicine alla povera Clotilde; la riempivano di doni e attenzioni; la portavano con loro a ogni avvenimento mondano o a visite a signore del loro rango.
Questo diverso atteggiamento da un canto dava qualche conforto alla sfortunata moglie, dall’altro tradiva la conferma indiretta dell’infedeltà del marito.
Una notte prossima al Natale donna Clotilde aveva finito di recitare l’ultima posta di rosario e si accingeva a mettersi a letto quando trasalì al rumore di colpi violenti battuti al portone di casa. Rimase immobile col respiro in sospensione e col cuore che seguiva il ritmo degli scossoni all’uscio; poiché il fracasso non scemava, si sentì obbligata a vedere di cosa si trattasse; si fece coraggio e si sporse al balcone per vedere cosa succedeva giù. Alla luce flebile del lampione ad olio vide ombre di più persone che si agitavano, ma non riuscì a decifrare altro. Rimase immobile incerta sul da fare, quando sentì la voce lamentosa del marito che la informava d’esser caduto facendosi male. Scese giù quasi a precipizio con la paura d’inciampare e creare altri seri problemi per via del lume a petrolio acceso; giunta in basso aprì il portone e vide il marito su una sedia sostenuto da due prestanti giovani; altre persone che seguivano il terzetto entrarono e tolsero la stanga all’altra anta del portone, fecero togliere di mezzo donna Clotilde e consentirono che l’infortunato, sempre sulla sedia sorretta, giungesse alla sua stanza da letto. Intanto sopraggiunse il medico di famiglia che era stato informato da uno dei volenterosi soccorritori.
Il dottor Federici diagnosticò una frattura ad ambedue le gambe; lo fece adagiare sul letto, dove avrebbe passato la notte alla meglio; il mattino seguente avrebbe proceduto alle ingessature.
Andati via medico e soccorritori la povera Clotilde cominciò a fare tutte le domande che di solito si fanno in questi casi; l’infortunato lamentandosi sempre tagliava corto nelle risposte.
La notte passò come Dio vuole. La mattina presto il dottore completò le due ingessature, stimando una convalescenza di non meno di quaranta giorni.
L’infortunio di don Bartolo suscitò tanto scalpore da far scatenare in paese la ridda delle più varie ipotesi, ma tutte convergenti su un fatto: il luogo dell’incidente parlava chiaro: era avvenuto in una strada (l’odierna via De Simone) nella quale il “parigino” non c’era motivo che si trovasse e dove abitava un’sua antica amante che da qualche mese era convolata a nozze con un forestiero in servizio presso un’azienda agricola locale. Le interpretazioni erano numerose, due le principali: una che all’arrivo improvviso dello sposo don Bartolo si sia buttato dal balconcino, l’altra che sarebbe stata scaraventato fuori dal marito inferocito.
Tutti i testimoni convergevano su dei punti incontestabili: alle grida di dolore e alle richieste di soccorso tutte le porte si aprirono, tranne una.
Molti vicini, passanti e i soliti nottambuli della vicina piazza richiamati dalle grida del malcapitato e dal vocio dei primi soccorritori, si misero a disposizione.
Vicini curiosi si misero di nascosto alla posta per verificare la presenza o meno di qualcuno nella casa la cui porta era rimasta sbarrata. Prima dell’alba scorsero i due sposi che quatti quatti salivano ambedue sul cavallo e andavano via.
A Natale le due famiglie si trovarono insieme e per la prima volta Bartolo, come già per antica tradizione, non onorò il tavolo da gioco del circolo.
L’infortunio era stato doloroso per tutti, in particolare per i parenti villarosani che avevano raccolto dalla piazza, dai circoli, dalle botteghe tutte le dicerie, in compenso, però erano tutti uniti e fu la più bella festa degli ultimi anni.
Quando gli sposi erano soli in casa nell’aria c’era una serena armonia; ogni tanto don Bartolo perdeva la pazienza e cominciava a “santiari”. La moglie si faceva un segno di croce e biascicava preghiere per esorcizzare le parole blasfeme di quello screditato. I rapporti intimi erano difficoltosi ma frequenti come non mai. La poveretta era dispiaciuta per l’incidente ma in cor suo pregava Iddio che quel mo-mento magico durasse anche dopo la convalescenza: donna Clotilde, malgrado avesse subito le più gravi umiliazioni era sempre innamoratissima di quell’ingrato.
Quando don Bartolo prese l’aria i primi giorni furono normali per via del bastone con cui s’aiutava. Appena però si resse bene sulle sue gambe ritornò a essere il vizioso di prima.
Un pomeriggio donna Clotilde aspettava le cognate per andare a far visita a una parente; l’abito per l’occasione era pronto sul letto; lei si stava rifacendo un leggero trucco, quando, tornando da fuori, entrò il marito. Questi si soffermò nella stanza e chiese con arroganza:
- Che cosa vuol dire questa novità?
- Cosa c’è di male? Solo tu ti devi agghindare? rispose la signora.
Di contro il marito: - Il posto della donna è in casa, essa può solamente abbigliarsi in tal modo quando esce col marito. La donna “pittata” vuole lanciare un messaggio: - Voglio fare cornuto mio marito
- Sono una donna libera, come lo sei tu! Secca rispose donna Clotilde.
A questo punto volò un manrovescio che lascio un appariscente segno nel delicato viso.
Le cognate trovarono la sventurata piangente e in uno stato pietoso. Il loro arrivo servì solo a consolare l’afflitta.
Le giornate passavano sempre più tristi e tutto rimaneva come prima, anzi peggio di prima.
Così decise di saper qualcosa sul conto del marito da persona fidata, a gnura Minica, la lavandaia, che da anni aveva servito la sua casa con assiduità e serietà.
Prima che questa si mettesse al lavoro, donna Matilde, cosa inconsueta, scese giù “nno catuiu” e a bassa voce chiese alla donna di essere sincera con lei, rassicurandola che mai e poi mai a lei sarebbero dervivate molestie a causa delle sue informazioni.
La poveretta rispose alla domanda della signora, scusandosi col dire che lei sapeva solo quello che la gente ripeteva: don Bartolo fin da ragazzo andava dietro alle gonnelle che le piacevano; che aveva avuto noie da parte di genitori o fratelli delle donne che si era “passate”; che era frequentatore assiduo della casa d’appuntamento di Mariannina che abitava alla periferia del paese, che la stessa riceveva i clienti a cui procurava le più belle donne del luogo e anche di fuori in sul far della notte.
Una mattina donna Clotilde si ricordò che le mestruazioni quel mese erano in ritardo; aspettò qualche altro giorno e non vi fu novità alcuna. Avrebbe voluto saltare al collo del suo amato per dargli la tanto attesa notizia … quando si chiese: - Ma la sua vita cambierà? Già sembrava cambiato dopo l’incidente, abbiamo trascorso una seconda luna di miele e poi …
Intanto nascose con gioia e dolore quel primissimo sintomo di nuova vita. Il suo timore massimo era che se fosse nato un maschietto avrebbe seguito la tradizione del padre e lui sarebbe stato orgoglioso d’un maschione come lui. Se fosse nata una femminuccia si sarebbe aggiunta una nuova schiava come lei.
Fuggire a Castrogiovanni col nascituro ed allevarlo secondo i propri principi morali della sua famiglia? No! La legge non lo avrebbe consentito.
Una mattina prese una decisione: - Sono una signora che porta nel suo grembo il figlio di don Bartolo: tra una vita da schiava e quella di ribelle, scelgo quest’ultima; mi farò valere. È sì, lo so, se fallisco, la mia condizione non sarà splendida, ma senz’altro non peggiore dell’attuale.
Una sera don Bartolo andò da Mariannina impeccabile nel vestito e ben profumato. La tenutaria lo avvertì che la forestiera avrebbe avuto l’incontro con i clienti solo ed esclusivamente al buio più assoluto, perché si trattava di una nobildonna di Caltanissetta il cui marito era fallito, riducendo la famiglia al lastrico con figli che dall’oggi al domani non potevano condurre neppure al minimo l’antico tenore di vita.
Nella collezione di Bartolo nobili non ce n’erano state perciò si sentiva più impegnato a non presentarsi da “paesanotto”.
Entrò nella stanza e la porta si chiuse alle sue spalle. C’era il buio più assoluto perché a quei tempi tutte le luci erano fioche e non potevano filtrare da nessuna fessura. Don Bartolo si diresse verso il lettone che ben conosceva. Non c’era arrivato che la nobile “signora” gli si parò contro e l’avvinse in un caldo e prolungato abbraccio. Quest’ approccio Bartolo lo trovò inconsueto ma originale. La donna si era presentata invisibile ma completamente nuda e mentre sfrusciava sul corpo di lui, lo andava svestendo. Il tanto navigato Bartolo, denudato dall’abile mano femminile, cominciò a sentirsi più a suo agio: dalla maestria dell’inconsueta presentazione, dalle maniere diverse delle altre donne conosciute, dal profumo per nulla comune, dedusse che si trovava di fronte una donna eccezionale, di quelle che non possono trovarsi in quelle case di provincia. Bartolo felice dedusse che l’esperienza che stava vivendo era degna delle grandi città, nelle suite di alberghi della massima categoria, insomma in luoghi che lui poteva solamente sognare e nulla più. Arrivarono al letto, si avvinghiarono, ambedue felici di quell’amplesso. Quando furono stanchi e soddisfatti don Bartolo cominciò ad accarezzare le forme che gli stavano accanto e pensava: si vede che non è una di quelle sono stato all’altezza e l’ho soddisfatta pienamente; ha partecipato con l’anima, non ha fatto finta come le altre; il suo ardore è stato uguale al mio
Tentò un piccolo colloquio con la portatrice di tanta beltà, ma la signora prima gli mise una mano sulla bocca e poi gliela chiuse con un lungo caldo bacio.
Dal momento che non poteva parlare, continuò con le sue fantasticherie e pensava al marito della nobile nissena; sapeva di essere cornuto? Era pacifico o inconsapevole?
Poi col pensiero tornava al profumo: dove l’aveva sentito? Non certo sulle donne del paese; nemmeno nei casini di Caltanissetta o di Palermo…
La donna non faceva cenno di finire la prestazione e don Bartolo pensò che per quella serata egli dovesse necessariamente essere l’unico cliente ed essendosi sentita ben soddisfatta da lui, si attardava con pieno piacere.
Giacquero ancora fra amplessi e languide carezze e così avrebbero continuato per tutta la notte, quando furono richiamati alla realtà da Mariannina:
- Sveglia, ragazzi! Sveglia!
A malincuore don Bartolo si rivestì, uscì dalla stanza era passando davanti a Mariannina e disse: - Metti ancora in conto.
Uscì. Era una nottataccia: si alzò il bavero del mantello, si coprì col cappuccio e dritto al circolo. I pochi che ancora erano al tavolo di gioco ascoltarono le meraviglie dell’esperienza fresca di Bartolo. A un certo punto qualcuno disse: - E ora basta, conosciamo bene le tue fantasie erotiche, non ci distrarre.
Don Bartolo ci resto male; voleva rispondere per le rime, ma non volle guastarsi la gioia di quella notte; rimase a fantasticare sulla sua esperienza appena trascorsa, facendo finta di leggere il giornale.
Quando uscirono tutti dal circolo don Bartolo si diresse verso casa, alla solita minestra, com’era solito dire.
Salì i primi scalini e percepì un sottile odore delizioso, mentre saliva quel delicato profumo aumentava. Allora pensò che avesse ancora le narici piene di quell’indimenticabile esperienza.
Nella stanza da letto la fragranza era più intensa. Quando si fu spogliato e s’infilò sotto le coperte da dentro gli arrivava un effluvio troppo carico che conduceva fino alla nausea.
Clotilde dormiva, Bartolo si chiese se per caso si fosse rotta sotto le lenzuola qualche boccetta di profumo; allungò le mani sotto e toccò le nude carni della moglie. Trovò strano che lei, tanto riservata e pudica, si fosse messa a letto completamente nuda.
Colto da atroce dubbio, cominciò a tastarne il corpo tutto
Clotilde fingeva di dormire e si lasciava palpare.
Bartolo perse il sonno e cominciò a riflettere sull'imprevista e strana situazione; si alzò e cominciò a passeggiare, in camicia da notte, col freddo pungente di fine inverno.
Clotilde smise fi fingere di dormire, accese il lumino del comodino e cominciò ad osservare la scena.
Bartolo le chiese: - E questo profumo?
Di rimando la moglie: - È vecchio, ma è quello che mi hai regalalo durante il viaggio di nozze, a Parigi. I buoni profumi sono come i vini, migliorano col tempo se ben trattati, non ti pare?
Bartolo ancora: - Dove sei stata stasera?
E Clotilde, serena: - Con te!
Il povero marito provato da tante esperienze tutte in una serata, restò sbalordito e non sapeva cosa dire… La moglie lo vide spasimare, perdere l’equilibrio, appoggiarsi ai mobili …
Cominciò a prendersela con Mariannina che gli aveva preparato quella trappola.
Lo rassicurò la paziente moglie: - Anche lei non ne poteva più di te, a causa del credito che diveniva sempre più enorme, tanto che lei temeva che tu non ci saresti mai riuscito a saldarlo. Ho chiuso il conto io, abbondantemente.
Smarrito, cominciò a farfugliare; la moglie gli fece cenno di venire a letto. Non ne aveva il coraggio, così cadde in ginocchio a terra e con la testa sulla sponda del letto e cominciò a gridare: - Sono uno stronzo, sono uno stronzo. Avevo l’oro e ho cercato, pagandolo bene, il piombo.
La moglie lo fece parlare e straparlare.
Il primo chiarore dell’alba li colse in quella incomoda posizione.
Alla fine Clotilde affondò la mano fra i capelli del marito; gli scosse la testa fortemente e poi:
Su! Non abbiamo più tempo da perdere più, è finita la ricreazione dobbiamo pensare alla creatura che verrà. Spero che ci porterà finalmente la felicità, non solo a noi, ma ai quattro nonni e alle zie.
Bartolo, stranito, ancora non capiva.
Hai capito, stronzo, che sarai padre? Sono incinta di te!
A quello, sempre più intronato, Clotilde urla a squarciagola:
SONO INCINTA …. INCINTA …. LO VUOI CAPIRE? …
ASPETTIAMO UN BIMBO!
La conversione di don Bartolo colpì tutti: nessuno credeva più al ruolo di premuroso padre e amoroso marito.
Come fu, come non fu, anche la parte più riservata della storia, che sarebbe dovuta rimanere segreta, è arrivata a noi.
Non per nulla si dice: niente fare che niente si sa.

Cchi ddici Pitru Caceci?

2010-03-18T17:43:00.004+01:00

[Pitru è il 2° da sinistra con maglietta a righe orizzontali]

Mio zio Luigi emigrò negli Stati Uniti d’America nel 1948.
Raggiungere quel Paese allora era il sogno di quasi tutti gli italiani perché quell’alto indice di benessere era ben noto ed agognato, ma non era possibile per via di una politica d’immigrazione molto contenuta.
Lo zio poté perché era sposo d’una villarosana, cittadina americana, nata in quel paese e rientrata piccolissima in Italia con i genitori.
Zio Luigi aveva lasciato nella sua terra natìa gli affetti più cari: la vecchia madre, il fratello, le sorelle e tanti nipoti. Allora partire per l’America voleva dire dividersi “mmivinzia” e infatti non potè rivedere più la sua vecchietta.
Dieci anni dopo ci annunciò, per mezzo della solita comune lettera, una sorpresa: ci aveva spedito la sua voce registrata su un piccolo disco, di pochi minuti di durata, inciso a 78 giri. Parlare a telefono era pressochè improbabile, anche se teoricamente possibile. Non esisteva ancora nei piccoli centri una rete telefonica e l’unico posto per telefonare era all’Ufficio Postale, ma non sentii mai dire che qualcuno se ne fosse servito per parlare con l’estero.
L’emozione fu immensa perché la tecnica non solo ci faceva ascoltare canzoni ma anche la voce d’una persona cara da un’altra parte del mondo.
Da poco avevamo comprato il giradischi e così ci predisponemmo a riprodurre l’inusitato messaggio a famiglie riunite e trepidanti.
Mamma Paolina, (così chiamavamo la nonna), saggia per tanti dolori, ultimo la perdita in guerra del figlio Peppino, era l’unica che riusciva a contenere le sue emozioni.
Cominciò la riproduzione, la voce dello zio tradiva un groppo alla gola. Le sue espressioni, generiche per breve tempo, subito si rivolsero alla vecchia madre (forse presagiva che non l’avrebbe mai più rivista). I pochi restanti minuti li dedico al fratello e alle due sorelle, citò ad uno ad uno noi nipoti, a cominciare da me ch’ero il più grande…
I nostri occhi andavano alla puntina del giradischi e avremmo voluto che essa non s’arrestasse… Si era agli ultimi istanti, lo zio non aveva nessuno più da citare, quando proprio sull’ultimo solco, l’udimmo esclamare di botto:
- Cchi dici Pitru Caceci?
Il clic inesorabile chiuse il caro monologo.
L’emozione ci aveva preso, la voce del caro parente s’era spenta nell’ altoparlante, ci guardavamo in viso tra la felicità d’averlo sentito quasi vicino e la tristezza di saperlo sempre lontano.
Quando più tardi si arrivò ai commenti, qualcuno fra noi chiese che cosa ci potesse entrare nei fatti di famiglia Pitru Caceci. Mio padre, che conosceva il fratello più di noi, spiegò la “sparata” dello zio come un modo di stemperare la tensione ch’era in lui e quell’altra che le sue parole avrebbero scatenato a Villarosa.
C’era riuscito benissimo, perché lo stesso effetto non l’avrebbe raggiunto se per caso, per coinvolgere la comunità villarosana, avesse chiesto notizie, che so, … del Sindaco, quale primo cittadino e rappresentante della città tutta.
Pitru Caceci era la persona più nota di Villarosa, più della Giunta Comunale, del Clero tutto, del maresciallo dei Carabinieri, del Pretore, ….
Qualcuno, a buon diritto, si chiederà: - Ma chi era questo Pitru Caceci?
Era l’uomo più simpatico, più gioviale, più amico ed anche più buono di tutti i villarosani.
La natura aveva negato a Pitru il “ben dell’intelletto”, ma gli aveva donato un cuore grande, generoso senza attesa di ricompensa.
Di solito non camminava come tutti; correva, cantava, interloquiva con chiunque incontrasse. Le canzoni erano tutte di sua creazione e s’intuiva in esse una certa rassomiglianza con le più note in voga.
Salutava tutti e “scummattiva a tutti”. Nessuno si sarebbe permesso di mancargli di rispetto perché non lo meritava, ma anche perché da buono sarebbe diventato tutt’altra persona…
Ovviamente nei tempi in cui visse non esistevano scuole per tutti gli individui delle sue condizioni, quindi era analfabeta puro, in tutti i sensi.
Quand’era libero da impegni di lavoro, andava alla fermata degli autobus e se scendeva un villarosano con una o più valige se le caricava e l’accompagnava a casa. Se gli davano dieci lire se le prendeva, altrimenti poteva chiedere una sigaretta e non più di tanto.
Nel 1943, all’arrivo degli americani, Pitru divenne l’amico anche di loro a prescindere della cioccolata, delle sigarette Lucky Strike e di qualche scatoletta di “Meath vegetable stew”…
Quelli gli parlavano in americano e Pitru senza scomporsi colse subito il tono di quella lingua e s’inventò un “grammelot” personale, che per chi non conoscesse l’inglese o Pitru, poteva credere che il nostro avesse imparato a parlare la nuova lingua solo col frequentare gli americani.
Anni dopo provai a chiedergli:
Pitru, quantu fanu cincu ppi cincu, e lui di botto, Quaranta.
Bravu Pitru!
E sei ppi sei, e lui ancora, vinti….
Tutti ridevamo e lui con noi, felice e soddisfatto che la risposta fosse ineccepibile.
Era un instancabile uomo di fatica, soprattutto perché lavorava in allegria.
Una nota famiglia di Villarosa, che cominciò le sue fortune con l’autotrasporto, lo utilizzava nei lavori di carico e scarico, assicurandolo regolarmente per consentirgli d’avere una discreta pensione in vecchiaia. (Allora per i disabili non c’era nessun aiuto, erano un problema esclusivo delle famiglie di provenienza!)
Una sera d’autunno del dopoguerra il camion della ditta tornava da Catania con un carico di merce varia; la cabina era piena e a Pitru toccò di salire sul cassone. All’improvviso si scatenò una tempesta con lampi e tuoni da far paura; l’autista non si preoccupò tanto per Pitru perché sapeva che allo scoperto c’erano a disposizione i teloni che coprivano le merci.
Arrivati a Villarosa in garage chiamarono Pitru che non scendeva dal cassone e cominciarono a preoccuparsi seriamente. Cominciarono a temere il peggio, averlo perso in qualche brutta curva, essere scivolato dalla sponda, essersi fatto del male in qualche modo…
Tristi pensieri attraversarono la mente dell’autista e degli altri della cabina; non sapevano decidersi sul da farsi.
Essi tornarono a rovistare fra le merci: non c’era ombra d’un corpo umano.
Si stavano allontanando per andare a riferire e chiedere consiglio al proprietario dell’automezzo, quando, nel silenzio della tarda serata e dall’atmosfera tombale di quella maledetta giornata, udirono provenire dal cassone uno strano rumore; tornarono indietro e videro sollevarsi il coperchio di una cassa da morto nuova che dovevano consegnare a Villarosa. Trattennero il fiato; apparve Pitru in ginocchio sul fondo della bara che uscendo dal sopore d’un sonno ristoratore si stiracchiava e si sgranchiva.
A Villarosa ci si chiedeva spesso chi era l’uomo più felice e sulla risposta non c’erano dubbi.
Un uomo così, non è un essere qualsiasi; per tronfi e boriosi se tali individui non esistessero il mondo sarebbe lo stesso; per persone umane e sensibili in costoro si può anche vedere un disegno del Creatore.
Pitru, Caceci non era il suo cognome, non era solo al mondo; alle sue spalle aveva una famiglia che lo amava.
L’emigrazione divenne pure una necessità per Pitru; essa non colpì direttamente lui ma le sue sorelle, le quali non potendolo lasciare solo nel mondo che gli era più congeniale, lo portarono con loro in Belgio.
Ci chiedevamo a Villarosa come poteva essere la vita di Pitru in terra del Nord e si conveniva che la sua esistenza doveva essere necessariamente triste.
Le notizie che davano i paesani di lui non erano incoraggianti.
Un giorno spuntò a Villarosa Pitru. Non era più lui, era uno zombi che faceva brevi apparizioni, senza vitalità, né sorrisi, nè canzoni, … Niente! Un uomo spento s’aggirava per la piazza e le vie che furono il suo mondo.
Poi non si vide più. Poco tempo dopo giunse la notizia ch’era nell’aria: Pitru era morto.
Un’altra vittima, come Carmina a Camiola, dell’emigrazione: un emigrato per forza, in un domicilio coatto, sradicato dal suo humus sociale e in un mondo che non poteva essere decisamente il suo.

Foto ricordo della celebrazione del centenario della nascita di Vincenzo De Simone

2010-03-16T18:17:00.002+01:00

2010-03-16T18:12:00.004+01:00

Vincenzo De Simone e Ignazio Buttitta, furono due importanti poeti dialettali siciliani con vent’anni di differenza del primo sul secondo. Sicuramente s’erano conosciuti a Milano dove il De Simone, lì radicato perché aveva sposato una continentale, esercitava la professione di dentista e nella sua casa di Piazzale Argentina s’era formato un cenacolo di siciliani residenti in quella città e amanti della nostra cultura.
Fra costoro ci doveva essere senz’altro Ignazio Buttitta, giovane rappresentante di commercio al Nord, perché, secondo quanto egli asserì in Villarosa in occasione della Celebrazione del Centenario della nascita del De Simone, fu presente alle esequie del più anziano conterraneo, il 12 aprile del 1942.
Buttitta doveva ritenere sprecata la presenza del De Simone nella brumosa città nordica e ne stuzzicò una reazione poetica concretatasi in, “Luntanu e prisenti”, che è la più alta e ispirata ode del Villarosano.

LUNTANU E PRISENTI
(da “A LA RIDDENA” di Vincenzo De Simone)

Gnàziu, chi fu, chi ti nisciu lu senzu
ca ti 'mmintasti ca campu luntanu
di sta Sicilia mia, ca sempri penzu,
e la portu, unni sia, 'n chianta dì manu?
Ad idda addumu lampi e sbampu 'ncenzu,
comu ca forra lu so sagristanu;
Gnàziu, e pi 'nzina ca sugnu Vicenzu,
nuddu m'avanza a stu focu supranu.

Sugnu furestu, sì, campu a Milanu,
ma haju lu cori sempri a Bellarrosa;
unni me nannu si 'nzignau viddanu,
e d'ogni spina si jhiuriu 'na rosa;
unni l'amanti a lu Cozzu e a lu Chianu
vanu cantannu canzuni di sfrosa;
e cu’ si stanca di lu so Carvanu,
acchiana a lu Cummentu, e s'arriposa.

Ch'è beddu. Gnàziu miu, lu me paisi,
‘mmenzu a li vuddi e 'mmenzu a li surfari;
ccu li pirnici 'ntra ripíddi e ddisi,
e li palummí bianchi a li chiarchiari;
a dritta e a manca fèura e maisi,
fruttiti, sipalati ed olivari;
e a cu' cci veni, ca 'un havi pritisi,
amuri e pani 'un ci nni fa mancari.

E si vidissi, Gnàziu, 'ntra giugnettu,
chi festa granni supra l'àira tunna;
li muli, ca cci dùnanu di pettu,
e lu turnanti ca li gregni arrunna;
lu caccianti ca canta lu muttettu,
lu suli ca la vampa ccì l'abbunna;
e lu gricali ccu lu friscalettu,
ca spàglia l'oru, e lu munzeddu attunna.

Guarda lu còcciu di stu furminteddu
a la tradenta di st'òmini magni:
e guarda a ddu funnali Muncibbeddu
a la sdossa di tutti li muntagni;
guarda la Pitralìa, ca fa casteddu,
e Ganci 'n facci, ca cci fa li 'ncagni:
guarda lu Sarsu e lu ciumi Mureddu,
ca stenni la spicchiera a li campagní.

E quannu annotta, Gnaziu, unni la senti
’n’orchestra, comu a chista, e st'armunia?
Tutti li stiddi a li so' firmamenti,
la luna, ca va annannu, e guarda a mia;
li papanzichi ccu li so' sturmenti,
lu jacobbu, luntanu, ca picchìa;
e li cani, ca abbàjanu a li venti,
pi dari sfogu a la so fantasia.

E 'ntunnu 'ntunnu ‘ntra timpi e sbalanchi
li paisa, ca lùcinu a puddara;
l'Armena, e Resuttana a li so' manchi,
e San Catallu dintra la quadara;
Cartanisetta ccu li gìglia stanchi,
Petrapirzia appisa a la ruccara;
e la Serra, scruscenti a li lavanchi,
c’accorda li suspira a la jhiumara.

Gnàziu, li senti sti vuci e sti chianti,
ca gridanu piatà di suttaterra?
Li surfarara su’, li nostri santi,
ca nun hannu 'nnimici e sunu ‘n guerra;
trapàssanu la vita a li vacanti,
la morti li smacedda e si l'afferra;
Gnàziu, li senti st'armuzzi vramanti,
pi crucifizziu di la nostra terra?

Ma nesci a l'àiru, e guàrdati st’arbura
‘ntra celu e celu, senza nudda tacca;
Gnàziu, guarda la terra, ca sbapura,
senti lu gaddu, ca la notti assacca;
la lòdana, ca a l'àutu s'abbalura,
e canta a Diu senza nudda stacca;
salutamu lu re di la natura,
ca codda a mari e a li muntagni spacca.

E guarda ancora, Gnàziu Buttitta,
Castrugiuanni e poi Calascibbetta;
e l'Artisina ccu la so burritta,
e munti Giurgu ccu la so scupetta;
guarda tutta sta terra biniditta,
ca sempri chiama, e ammàtula m'aspetta;
ed ora ca guardasti, canta e pitta,
comu l’òcchiu ti joca e l'arma detta.

Celebrazione bicentenario della nascita di Villarosa

2010-03-13T20:39:00.003+01:00

Mi è stato chiesto se c'è stata la celebrazione dei due secoli di Villarosa. Essa avvenne con un leggero ritardo nella primavera del 1962.
Sindaco del tempo era l'insegnante Mario Montalbano che per grave lutto in famiglia non potè essere presente. Lo rappresentò il vice Sindaco Francesco Candrilli, visibile nel fondo a sinistra della foto del palco in piazza.
Legge poesie di poeti Villarosani, De Simone in testa, il nostro concittadino Tino Rocca, anch'egli poeta dialettale.
Intanto colgo l'occasione e invito i cittadini che sono in possesso di altro materiale di metterlo a disposizione del sito o del blog, in copia, per la fruizione di quel momento "storico" da parte dei concittadini tutti, specialmente per quelli che vivono lontano.